就像一出漫長的情感懸疑劇，當芒果TV《再見愛人4》迎來大結(jié)局，也意味著李行亮、麥琳，楊子、黃圣依，劉爽、葛夕三對夫妻在18天旅程之后，需要決定是否離婚，真正直面自己。各個嘉賓在微博上書寫的感悟，也紛紛沖上熱搜。

在旅行末尾，李行亮麥琳夫婦選擇下車，意味著選擇跟對方繼續(xù)婚姻，兩人相擁而泣。黃圣依沒下車，留下楊子一人在荒地里不可置信地流淚。葛夕在猶豫之后，留下兩人異地熱戀時留存的一沓車票，隨車遠去，劉爽獨自在荒野從日落走到天黑。

三對夫妻的選擇并非終局，卻在此刻牽動觀察室嘉賓和觀眾情緒，也讓這部全網(wǎng)熱議兩個月之久的綜藝，繼續(xù)霸榜熱搜，制造出最終回的話題狂歡。

“漫長的季節(jié)結(jié)束了，我把我的愛人也弄丟了。”劉爽在長文中回顧自己的婚姻，直視自己的懦弱、自私與渺小。

黃圣依以“人生沒有完美的感情，也沒有標準答案，但我們總能在一次次告別和遇見中變得更強大、更清晰”，回應(yīng)這檔節(jié)目給自己帶來的成長，“最后當我選擇不下車的時候，我的內(nèi)心并不恐懼，因為我終于真正體會到這個道理：我要擁有屬于自己的生活，而我必須為此勇敢，努力”。

李行亮坦言錄完節(jié)目覺得很羞恥，“把自己最坦白、最真實、最不堪的樣子，袒露在鏡頭下”?；仡櫣?jié)目播出的兩個多月，他用“魔幻”來描述整個經(jīng)歷，“這幾個月，麥麥經(jīng)歷過低落、無助、崩潰，但是最終她扛住了。麥麥真的很堅強”。

《再見愛人4》每周四更新都霸榜熱搜，且從第一季火到第四季，成了國內(nèi)綜藝天花板的存在?！对僖姁廴?》中三對夫妻的戲劇化程度之高，帶動節(jié)目話題全方位出圈，“麥麥熏雞”不僅成了梗，更演變?yōu)閺V告流量直接變現(xiàn)。這檔被海外華人熱烈圍觀的節(jié)目，被調(diào)侃為“全球華人春晚”。

隨著節(jié)目收官，《再見愛人》節(jié)目組編撰的同名書籍《再見愛人：關(guān)于愛的答案之書》同步出版。在這本書里，楊子翻到了“重生”，對他來說，參加節(jié)目的過程，也是一次重新審視，“在我過往的人生里，我總以為人生是一個不斷‘贏’的過程……《再見愛人4》讓我明白，人生里有些東西是‘贏’不了的。愛是最無法控制的，它需要坦誠、需要退讓，更需要你放下那顆總想掌控一切的心”。

用觀察他人的方式去探索情感，深入愛情核心，破解愛與婚姻的真相，展現(xiàn)“人”與“愛”的永恒主題，或許是《再見愛人》持續(xù)火爆的內(nèi)因。

意料之外的巨大流量

“太多沒想到，太多意料之外。”在節(jié)目大結(jié)局當天，李行亮回溯他們參加節(jié)目的動機，緣于一次激烈的爭吵。恰好節(jié)目組在北京，朋友推薦他們?nèi)チ牧模?ldquo;一副斗氣的狀態(tài)答應(yīng)去面試，各自對著節(jié)目組輸出兩個小時，就回家了”。

一個月后，李行亮夫婦被選中。他覺得去不去都行，妻子麥琳不想去。商量之后，他們懷著“好幾年沒出去旅行”的心情，決定試試，離開手機，離開生活瑣事，去看看山海。

“坦白講，最初我是不信任這趟旅程的，我不相信18天能發(fā)生多大的事。”李行亮開始不適應(yīng)太多鏡頭，不適應(yīng)24小時錄音。到后面，他開始全身心投入旅程，也完全不管之后會發(fā)生什么，結(jié)局會是怎樣，并把婚姻內(nèi)的核心矛盾暴露出來。

不擅長情感表達的李行亮以為，他會很克制，就像平時一樣，“然而我卻崩潰得就那么突然和徹底”。

李行亮的爆哭，麥琳的“麥學”，在節(jié)目播出后都成了流量爆點，掀起網(wǎng)絡(luò)狂歡。在李行亮夫婦的生活矛盾中，觀眾看到的是麥琳作為主婦的安全感缺失、強烈的控制欲與情緒勒索。麥琳“媽系妻子”“委屈怪”的畫像令人印象深刻，麥琳那些“我配擁有一杯咖啡嗎”“沒有送到我的心趴上”等金句，也成了眾人調(diào)侃的熱梗。

麥琳帶來的巨大流量，不僅讓“麥琳同款熏雞”銷量攀升，節(jié)目也將“麥琳熏雞”掛上平臺帶貨。甚至還有律師組局一起觀看節(jié)目，將嘉賓之間的真實相處作為離婚案例來討論。

劉爽最初是抵觸參加節(jié)目的，“畢竟家丑不可外揚”，輾轉(zhuǎn)反側(cè)幾天，才決定參加。

他們是唯一一對沒有參加過任何綜藝節(jié)目的素人，也沒有任何真人秀的經(jīng)驗。在來節(jié)目之前，劉爽沒看過前幾季節(jié)目，也沒有跟葛夕商量過哪些能說，哪些不能說，“心說一個小小的綜藝節(jié)目，還怕它把我吃了不成？”

劉爽是為了挽回婚姻而參加節(jié)目，抱著最大的誠意，卻沒想到，把自己的驕傲、偏執(zhí)呈現(xiàn)得淋漓盡致，也被迫撤下了他發(fā)明的“軟學”人設(shè)，直視自己的問題。

18天的旅行，劉爽是所有嘉賓中情緒最穩(wěn)定的一位，但在最后一天，葛夕選擇不下車時，他很震驚，在鏡頭前控制不住落淚，“我還是繃不住了，我意識到她是認真的，我真的要失去她了”。

“上節(jié)目前，甚至節(jié)目錄制途中，我都覺得我倆沒啥大問題，我人也挺好的，過日子，難得糊涂嘛，那么認真干啥，湊合湊合得了，這次肯定也能糊弄過去，可所有的一切，都超出了我的預(yù)知。”節(jié)目播出后，劉爽看著節(jié)目里的自己，像是人生中第一次“照鏡子”，“我看到了真實的自己”。

他看到自己處理親密關(guān)系的差勁與惡劣，看到自己對親密關(guān)系的漠視，“當我想從灰暗中走出來，想擁抱她的時候，她卻要和我說再見了，因為她已經(jīng)等了太久了，是我錯過了這么好的她。參加這個節(jié)目，我最大的收獲就是，終于看清了自己，看懂了葛夕，看明白了婚姻不是靠糊弄，而是靠用心維系”。

翻開“愛的答案之書”

“努力經(jīng)營一段愛，是一種勇敢；決定放棄一段愛，是另一種勇敢。”在《再見愛人：關(guān)于愛的答案之書》中，諸如此類的句子，無不在提醒人們，愛的真諦是什么。

如果說《再見愛人》在“離婚賽道”開啟了潑天的流量，那背后的隱秘，就是人們最關(guān)心的親密關(guān)系。

《再見愛人》是一出關(guān)于親密關(guān)系的眾生相。過去四季，在參加節(jié)目的12對夫妻中，24位嘉賓里擁有演員、歌手或超模身份的占了14位，曾是網(wǎng)紅的3位，素人嘉賓只占三成。在這些不同職業(yè)、身份、年齡的嘉賓中，婚姻的樣貌和階段皆不相同，呈現(xiàn)出來的問題也不同?；橐鼍烤故鞘裁矗搽y以輕易被定義。

24位嘉賓曾經(jīng)在節(jié)目中說過、寫過的話，被記錄在《再見愛人：關(guān)于愛的答案之書》中：

“人生有很多錯覺，其中最扎心的一條是，我們總以為自己愛的人永遠不會離開。”

“分開有一千種理由，留下，只需要一個原因——‘我愛你’。”

“憤怒其實是面具，用來遮住很多真實的情緒。”

“好的溝通每一次都是‘滋養(yǎng)’，壞的溝通每一次都是‘戈矛’。”

“如果能看見對方眼中的自己，也許會感到不可思議，微妙的偏差如同儀器，疏離被精準測量。令人耿耿于懷的總是這個提問：我們到底有沒有認真地‘看見’彼此？”

“愛人是世界上最需要贊美的人，因為他們見證我們的缺點，卻依然選擇同行。”

這些關(guān)于愛的金句，皆出自節(jié)目。有些是節(jié)目組的感悟，有些是嘉賓脫口而出或直接寫下的話語，這183則愛情答案，既有傷痛，也有摯愛，是觀眾數(shù)次被真摯情感打動的瞬間。書中還有“愛情說明書”“愛情上上簽”“治愈之旅地圖”“感情增進錦囊”，如同一個個愛情通關(guān)的密碼，等待讀者解開。

為什么《再見愛人4》能常霸榜熱搜，就是因為觀眾在節(jié)目中看到別人的故事，聯(lián)想和共情的，卻是自己和身邊人。節(jié)目如同一面鏡子，反射到我們自身的生活點滴，督促觀看者尋找自己的問題與答案。

“我想，我必須承認，通過這段旅途，我看到了自己的固執(zhí)、自以為是，也看到了那些因為這些問題而錯過的人生。我失去了一段原本可以很好的婚姻。錄節(jié)目的時候，那些不夠得體的自己一次次被拽出來，逼我不斷直面自我失敗的地方。這很痛，也很扎心，但我知道，這恰恰是讓我成長的契機。”楊子在節(jié)目結(jié)束后感嘆，“重生”這個詞，意味著過去不可能改變，但未來仍有無限可能。

“這一次，我重新審視自己，卸下那些固執(zhí)的‘面具’，去嘗試做一個更柔軟、更坦誠、更真實的人。這個節(jié)目一度讓我非常痛苦，但我不后悔來參加，因為它帶給我的是我過往人生從未有過的自省體驗。”楊子把《再見愛人4》當作一次契機，“讓我有機會翻開人生的‘答案之書’。”