在巴黎奧運會奪得拳擊女子54公斤級冠軍的那一刻，摘下頭套的常園，一頭長發(fā)散落，跪地親吻拳臺，淚流滿面。

把中國女子拳擊奧運首枚金牌收入囊中，27歲的她用了15年。

奪冠歸國后的這一個月，常園的時間被各種活動、采訪、節(jié)目拍攝占滿。“幾乎每天都有活動安排，家里人總說‘人怕出名豬怕壯’，這話說得沒錯，我的自由時間少了很多。”她一邊颯爽地說笑，一邊在手機上回復(fù)各種消息。你會留意到她纖長的睫毛和指甲，在非訓(xùn)練期，她像所有愛美的姑娘一樣做了漂亮的美甲。

當(dāng)她一鳴驚人奪冠后，外界把她贊為“拳臺女神”。賽場上，她是毫不妥協(xié)的斗士，打出兇狠犀利的拳。拳臺下，她是外貌甜美、長發(fā)飄飄的女孩，喜歡時髦穿搭。

“我性格是中性化的，在場上兇狠、要強，但在生活中我很愛美，這是女生的天性。”在接受第一財經(jīng)專訪時，常園說，“不管別人說我性感也好，愛美也好，只要知道我是拳擊手，前綴是什么都無所謂。”

常園身上的反差感，以及她走上女子拳擊世界之巔的經(jīng)歷，成了奧運賽場背后最常見但也很不一般的故事。

天賦異稟的女孩

激動人心的一幕已經(jīng)過去一個多月，常園說，母親仍會每天拿出奪冠視頻反復(fù)看，看一遍哭一遍，喃喃自語：“閨女，這十幾年，你是怎么熬過來的。”

常園很少回看自己的比賽。她不愿直面激烈瞬間，“有時看自己的比賽，會心酸，有點想哭，好像不是看自己，而是在看一個親人、一個朋友的比賽，總覺得那是我，但又不像是我”。

奪冠后，她回到老家石家莊市行唐縣，諸多親友來迎接慶賀，場面前呼后擁。

“家里所有的男人都哭了，反倒是女人沒怎么哭，忙著高興。”她說，這十幾年里，母親從不敢去看她訓(xùn)練，只有父親會去。但每一次，父親就站得遠遠的，沉默地看，微微皺眉，“就好像對我的表現(xiàn)不那么滿意”，她很少看到父親流露感情。

回家那天，父親卻是哭得最厲害的那一個，淚水像是壓抑許久突然宣泄。

從12歲離家學(xué)拳擊到奧運奪冠，漫長的15年里，常園獨自承受身為職業(yè)運動員的高壓，對家人從來報喜不報憂。

父親是常園的偶像。她仍記得，父親退伍后在劇團唱武生，年輕時一身肌肉，有連續(xù)后空翻的絕活兒，家族里誰都別想掰手腕贏過他。

小時候的常園是個“假小子”，性格比男孩還要男孩，“根本不會跳皮筋、踢毽子之類的女孩游戲，反倒是爬樹、爬墻、跑跳的我全都會”。

她跟父親學(xué)武術(shù)，又練跆拳道，直到接觸到拳擊，那股力量與節(jié)奏讓她心生向往。

“那時候什么都不懂，就覺得拳擊很帥，自己應(yīng)該試試。”恰逢河北女子拳擊隊組建，她進入遷安市九江拳擊俱樂部，就此改學(xué)拳擊。

一個12歲的女孩，軟磨硬泡地要去學(xué)拳擊，那是不假思索的勇敢，仿佛也是天生的本能，將她推向一條走向世界冠軍的路。

進入拳擊世界，常園展現(xiàn)出驚人天賦。她身體靈活，反應(yīng)敏捷，理解能力也很強，再加上不服輸?shù)膭蓬^，很快在拳擊訓(xùn)練中脫穎而出。

“剛開始的訓(xùn)練非?？唷５倚r候就特別能吃苦，摔一跤就爬起來，繼續(xù)打。小時候經(jīng)常挨揍，拳場也不怕被揍。”她不畏懼疼痛，反而覺得自己天生就適合這項運動，“可能別的孩子一年才能學(xué)會的，我?guī)讉€月就能掌握”。

外表看上去，常園柔軟嬌小，但在拳擊場上她是強悍的。這種矛盾感一直伴隨她的拳擊生涯。

“有些對手，我一看就會覺得不順眼，很想打贏她，非贏不可的心態(tài)會激發(fā)我的戰(zhàn)斗力。”她毫不避諱自己強烈的競爭欲，這種感覺讓她腎上腺素急速分泌，也讓她充滿力量與斗志。

她的個性、天賦與實力都符合拳擊這項運動，一路上，她拿到的金牌也驗證著自己的跨越與成長。

2013年，16歲的常園在世界少年女子拳擊錦標(biāo)賽中奪得51公斤級冠軍，19歲時奪得中國女子拳王爭霸賽51公斤級拳王稱號，在全國女子拳擊錦標(biāo)賽中奪冠，又以中國名將任燦燦陪練身份參加里約奧運會。2018年，常園在雅加達亞運會擊敗朝鮮選手潘哲萊，為中國拳擊隊奪得亞運會首金。

從低谷到世界之巔

在金光閃閃的冠軍之路上，常園是所向披靡的女拳擊手。但這也意味著，一旦失敗就是同等力量的重擊。

2021年，常園參賽東京奧運會，被視為奪冠熱門選手。賽前她仔細研究對手，甚至做好了計劃，先打贏誰，再面對誰，一切勝券在握。

“過度自信，就會導(dǎo)致自負。”再次回憶東京奧運會的失利時，常園坦言，當(dāng)時她滿腦子都是勢在必得，情緒高漲，心思被擾亂，“整個心態(tài)變得急躁”。她沒想到，在1/4決賽中，自己竟然止步八強。

眼淚浸泡了無數(shù)個失眠夜，她沮喪、不甘、自我懷疑。她審視反思自己，是不是根本不適合拳擊這項運動，“我雖然有天賦，但是在心態(tài)、情緒這方面，可能不適合打拳擊”。

她在渾渾噩噩的低谷期堅持參加了之后的全運會，拿到女子51公斤級金牌。但這些依然不能帶來安慰。

她把全運會金牌視為自己“站好了最后一班崗”，直接跟教練提出退役。教練安慰她，先不說退役，放假一年，好好休息調(diào)整，享受生活。

常園回了家，整個人松懈下來。少小離家，直到24歲這一年，她才有漫長的時間陪伴父母，帶著他們到處旅行，一起做飯、買菜、生活。

她的陪練也是她最好的閨蜜，對她的離開沒說任何話，也不勸她回來，只是跟她如常聊天。隊里都知道，常園個性要強且叛逆，如果不是她自己想明白，誰勸都沒用。

“回家一開始是很放松的，每天也不工作，就是玩。但兩三個月后，我開始心慌了。”常園偶爾能看到隊友們照常訓(xùn)練的視頻。在那些看似自由的日子里，她意識到，自己無論如何也無法放下拳擊。

8個月后，常園回到國家隊。“就知道你會回來”，教練和閨蜜都用同樣的話歡迎她回歸。

長久不運動，肌肉量下滑，要靠更高強度的訓(xùn)練來恢復(fù)。她發(fā)現(xiàn)，過去難以承受的大強度訓(xùn)練，現(xiàn)在竟然三個小時都沒問題，這個突破給她帶來更多興奮，體能也爆發(fā)到更好的狀態(tài)。另一個變化是，她的心態(tài)平和了，不再在意外界評價。

再次征戰(zhàn)巴黎奧運會，她最開心的是，閨蜜作為陪練跟她一起進入巴黎訓(xùn)練營。兩人既是多年的戰(zhàn)友，又是無話不談的密友，生活和訓(xùn)練都形影不離，“她從2020年就陪我訓(xùn)練，是最了解我的人，我臉上一絲情緒的變化，她都能看出來”。

“有時候我們對打起來，比跟別人還要狠。她知道，如果她不打我，別人就會打我。”常園說，她們之間有特殊的默契，如果她累到臨界點了，閨蜜會故意再挑釁她，激發(fā)她的極限與斗志，繼續(xù)站起來對打。在一次次激烈的對抗之后，兩個女拳擊手總是大汗淋漓，相視一笑，仿佛之前的拼殺只是一場游戲。

國家隊古巴教練勞爾的加入，也為常園帶來蛻變。他為她量身定制了一套全新打法，更具攻擊性和侵略性，更符合常園的個性。

在巴黎奧運會奪冠之路上，常園記得最清楚的，是面對數(shù)次擊敗自己的朝鮮選手方哲美。

那一場是常園的“復(fù)仇”之賽，她以穩(wěn)定、專注的心態(tài)，毫不退縮的攻擊性，穩(wěn)穩(wěn)地贏了方哲美，這對她來說也是自己的勝利。打過一場場殘酷而艱難的比賽，當(dāng)裁判最終宣布常園獲得冠軍時，她跪地親吻，又沖到勞爾身邊。教練將她高高抱起，常園的臉布滿了汗水與淚水。

她還記得奪冠那天，手機被蜂擁的消息和電話轟炸，“太多消息，腦袋都要炸了。其實那時候只想找家人，只想跟他們聊天分享”。

說這話時的常園，溫和地笑著，毫無賽場上的犀利和攻擊性。她最大的心愿就是能稍微自由一些，多陪伴家人，再調(diào)整好狀態(tài)備戰(zhàn)全運會。她回憶起一些瞬間，又會突然流淚，因為長期離家，她會在手機里看到母親的白發(fā)，看到父親不慎摔缺了牙。父母老了，她對家的依戀，也前所未有得深。

回國后，拳擊隊每天都會去到各地的校園、社區(qū)分享，接受采訪，拍攝節(jié)目。盡管繁忙，她仍設(shè)法找時間陪伴家人。

從另一層意義，常園也希望，借由自己的講述，讓大眾更了解女子拳擊。今年年初，《熱辣滾燙》上映時，她特地去看了，在影院看得淚流，很多故事情節(jié)讓她想到自己和身邊的朋友。

“拳擊看起來是野蠻的運動項目，但其實，拳擊是很紳士，甚至文質(zhì)彬彬的。”她與世界各國的女拳擊手在賽場下都有接觸，發(fā)現(xiàn)沒有一個女孩是咋呼的，反而是優(yōu)雅的居多，“她們既沒有女孩的嬌羞，也沒有男人的野蠻，給人很舒服的感覺，是完全不同的氣質(zhì)”。

她等待著這一波奧運熱潮過去，自己可以投入訓(xùn)練，繼續(xù)備戰(zhàn)全運會，至于未來，“有比賽，我就打”。