分享到微信打開微信,點(diǎn)擊底部的“發(fā)現(xiàn)”, |
觀察到身上的肌肉不自主地跳動(dòng),感覺自己是漸凍癥;看到身上有小紅點(diǎn),懷疑自己得了血液?。桓杏X到頭暈,懷疑自己得了腦瘤……有一群人,他們頻繁往醫(yī)院跑,輾轉(zhuǎn)于各個(gè)科室之間,向醫(yī)生訴說(shuō)自己的身體感受,然后用現(xiàn)代醫(yī)學(xué)反復(fù)檢查、證偽,然后換家醫(yī)院,再重復(fù)上述操作。
這不是上述所提到的軀體疾病,而是一種心理疾病。一位精神心理科醫(yī)生說(shuō),這些是典型的精神心理疾病,很多心理疾病都會(huì)出現(xiàn)類似癥狀,其中最為典型的是焦慮癥和疑病癥。對(duì)一些人而言,當(dāng)焦慮的情緒過(guò)載,就可能出現(xiàn)軀體的病痛,這被視為心理疾病軀體化,如今頻繁地在心理門診中出現(xiàn)。
焦慮癥患者不僅擔(dān)心健康問(wèn)題,還擔(dān)心學(xué)習(xí)、工作、人際交往甚至樣貌等。整體而言,焦慮癥擔(dān)心程度較輕,還未到堅(jiān)信自己患了某種疾病的程度。而疑病癥更重,患者堅(jiān)信自己患了某種疾病,像西西弗斯一樣反復(fù)向醫(yī)生求證。
疑病癥的患者在感到身體異樣時(shí),會(huì)無(wú)限放大每一處異常,懷疑所有的器官出現(xiàn)病癥。焦慮越滾越大,最終成為吞噬他們的漩渦。
“疑病癥恐懼襲來(lái)時(shí),人就像溺水一樣呼吸不了。”一位疑病癥病人說(shuō)。
“我病了”
當(dāng)你注意到自己身上的肌肉偶爾會(huì)不自主的跳動(dòng)時(shí),你會(huì)想些什么?是毫不在意?根本都不會(huì)注意到?還是去網(wǎng)上搜索肌肉跳動(dòng)是不是得了什么病?
對(duì)大部分人來(lái)說(shuō),答案可能是前兩者,但對(duì)今年30歲的許啟而言,答案是最后一個(gè)。
2024年有一段時(shí)間,許啟發(fā)現(xiàn)自己身上有些地方肌肉會(huì)不自主跳動(dòng),集中在右邊胳膊,“感覺皮膚下面的肌肉在跳”。
那段時(shí)間,關(guān)于前京東集團(tuán)副總裁、漸凍癥患者蔡磊的報(bào)道鋪天蓋地,從事新聞行業(yè)的許啟看到了很多關(guān)于漸凍癥的科普。其早期癥狀中,有一條就是肌肉跳動(dòng)。他馬上聯(lián)想到了自己,嚇壞了。接下來(lái)的幾周,漸凍癥三個(gè)字“控制”了他的腦海,他幾乎停不下來(lái)想“我是不是得了漸凍癥”?
焦慮逐漸影響了日常。清醒時(shí),許啟開始不停搜索漸凍癥的相關(guān)內(nèi)容,愈發(fā)感到自己的癥狀和漸凍癥一致,他繼而更忍不住去想,生病之后自己可能會(huì)面臨什么。讓許啟更難受的是,越想這些事,自己身體的癥狀越明顯,肌肉跳動(dòng)也越頻繁。身體的異常逐漸放大,最終一波波的漣漪擴(kuò)大成了漩渦,幾乎把許啟吞噬。
“很長(zhǎng)一段時(shí)間,我都生活在緊張、恐懼和焦慮里,像行尸走肉般無(wú)法正常去做別的事。”許啟說(shuō),他也嘗試過(guò)強(qiáng)迫自己不去想這些事情,但懷疑會(huì)強(qiáng)制侵入到他的腦海,形成一個(gè)循環(huán),“越強(qiáng)迫不去想,越焦慮”,直到將他壓得喘不過(guò)氣來(lái)。
許啟決定去醫(yī)院。
第一次,他去了家附近的一家三甲醫(yī)院分院,向醫(yī)生講述了自己的癥狀和擔(dān)心,醫(yī)生查體后,給出了“應(yīng)該沒事”的結(jié)論。醫(yī)生的話已經(jīng)無(wú)法撫平許啟的焦慮,察覺到他的顧慮,醫(yī)生繼續(xù)說(shuō),“如果實(shí)在不放心,就去做個(gè)肌電圖,這是確診漸凍癥的金標(biāo)準(zhǔn)之一。”
這家醫(yī)院不能開展肌電圖檢查,許啟恰巧看到301醫(yī)院(解放軍總醫(yī)院)尚有專家號(hào),毫不猶豫掛了號(hào)。肌電圖屬于有創(chuàng)檢查,需要將電極插入肌肉,患者會(huì)十分痛苦,許啟也有些害怕。好在,這位專家有自己的一套方法,對(duì)許啟進(jìn)行了一系列查體后,就給出了“沒事,也不用做肌電圖”的確切答案,這才讓許啟安下心來(lái)。
廣州醫(yī)科大學(xué)附屬腦科醫(yī)院兒少科和早期干預(yù)科主任周燕玲說(shuō),許啟的一系列狀態(tài)是非常典型的心理疾病。“有很多種心理疾病都有這個(gè)癥狀,比如疑病癥、焦慮癥等。”
焦慮癥主要表現(xiàn)為對(duì)各種問(wèn)題的擔(dān)心,其中包括身體健康,患者會(huì)把一些問(wèn)題的不良后果放大。
疑病癥更嚴(yán)重,患者會(huì)覺得自己患有心臟病、肺結(jié)核或者病毒性感染等,這種心態(tài)占據(jù)了他的大部分時(shí)間,反復(fù)就醫(yī)、反復(fù)檢查也不能打消他的疑慮。周燕玲說(shuō),患者會(huì)覺得醫(yī)生水平不夠、設(shè)備不夠先進(jìn)、或檢查不夠徹底等。“這類病在20-40歲的成年人中比較常見,女性更為常見。”
武漢大學(xué)人民醫(yī)院精神醫(yī)學(xué)I科副主任劉浩也表示,“有一些情緒會(huì)轉(zhuǎn)化為人軀體的癥狀,比如說(shuō)頭痛、頭暈、心慌、胸悶、尿頻等等,這就是心理疾病的軀體化表現(xiàn)。”他說(shuō),這就進(jìn)一步解釋了為什么這種心理疾病加重時(shí),也會(huì)讓生理愈發(fā)不適。當(dāng)心理疾病加重時(shí),有時(shí)甚至?xí)殡S著一種狀態(tài),在臨床上被稱為“驚恐發(fā)作”。
孔菁就曾經(jīng)歷過(guò)一次,焦慮癥導(dǎo)致的軀體化驚恐發(fā)作,這種發(fā)作是毫無(wú)理由的。
“當(dāng)時(shí)覺得自己要暈過(guò)去了,有一種瀕死感。”孔菁說(shuō),那個(gè)夏日的午后,當(dāng)時(shí)正值暑假,即將升入大四的孔菁收拾妥當(dāng),準(zhǔn)備出門去做家教。剛剛下樓,她就感覺到了不舒服,心跳越來(lái)越快,渾身發(fā)冷發(fā)麻。她走到了小區(qū)門口的保安亭就再也堅(jiān)持不下去,保安看到她的情況,弄來(lái)涼水給她降溫,不一會(huì)救護(hù)車趕來(lái)。但還沒到醫(yī)院,剛剛躺進(jìn)救護(hù)車的她,就感覺好轉(zhuǎn)很多。到了醫(yī)院,也沒檢查出異樣。
“驚恐發(fā)作的特征是,患者在很短時(shí)間內(nèi)會(huì)迅速達(dá)到極度緊張的狀態(tài),甚至有瀕死感。從發(fā)病一般只需幾十秒就會(huì)達(dá)到最糟糕的狀態(tài),持續(xù)時(shí)間也不會(huì)長(zhǎng),一般10-30分鐘,最多不超過(guò)60分鐘,患者可以自行緩解。”劉浩說(shuō)。
李欣也有過(guò)類似的遭遇。讀研時(shí)的一段時(shí)間,時(shí)常感到壓力很大的李欣覺得每晚睡覺都像“開盲盒”,不知道當(dāng)晚是否會(huì)無(wú)故驚恐發(fā)作。這種狀態(tài)持續(xù)了一兩個(gè)星期,每次發(fā)作,李欣都覺得“自己今晚就要死了”。她有時(shí)甚至等不到天亮就跑去醫(yī)院急診,反復(fù)檢查,醫(yī)生也反復(fù)確認(rèn)她沒有事情,甚至有的醫(yī)生說(shuō):“我猝死的概率都比你大”。
但當(dāng)時(shí)的李欣完全不信。
瘋狂的就醫(yī)之旅
講述自己經(jīng)歷的四個(gè)年輕人都有一個(gè)相似的經(jīng)歷——他們因?yàn)槟炒误@恐發(fā)作,誤以為自己軀體出現(xiàn)疾病,如心肌炎、心梗等,反復(fù)檢查也未能確診后,開始對(duì)自己的身體過(guò)度關(guān)注,放大身體的每一個(gè)信號(hào),最終表現(xiàn)為焦慮癥、疑病癥。
李欣經(jīng)歷了頻繁的驚恐發(fā)作后,開始無(wú)法控制對(duì)身體的過(guò)度關(guān)注。寒假回老家后,她經(jīng)歷了一段瘋狂的“就醫(yī)旅程”。
李欣看見身上起小紅點(diǎn),懷疑自己是不是得了血液病,起身去醫(yī)院;在床上躺著,摸到一個(gè)淋巴結(jié),懷疑是不是淋巴結(jié)腫大,起身去醫(yī)院;胃痛、頭疼,能被她聯(lián)想成更嚴(yán)重的病,起身去醫(yī)院。最嚴(yán)重時(shí),李欣七天時(shí)間跑了六次醫(yī)院,每天都在問(wèn)醫(yī)生自己是不是得了什么病。
寒假里,她做了胃鏡、腦部核磁共振、胸部的CT、心臟彩超,24小時(shí)心電圖……還不放心地做了全身體檢,檢查時(shí)她聽見醫(yī)生說(shuō),“這么年輕,來(lái)做什么全身體檢。”李欣事后回憶時(shí)說(shuō),“如果是一個(gè)正常狀態(tài)的人,可能沒有辦法理解我。也要感謝我母親的支持,她可能知道我身體沒什么大事,但縱容我折騰一個(gè)假期”。
“一些患者從網(wǎng)上獲取的知識(shí)比較片面,有時(shí)候也會(huì)進(jìn)一步加重他們的錯(cuò)誤認(rèn)知。”劉浩說(shuō)。這也導(dǎo)致一種怪象,對(duì)普通人而言,對(duì)醫(yī)學(xué)知識(shí)的一知半解,很容易陷入疑病焦慮。
王健是這樣的典型代表。
六七年前,王健曾深陷焦慮癥的泥淖,了解了很多醫(yī)學(xué)知識(shí)。后來(lái)他慢慢走出,不再被它困擾。沒想到,2024年底,一根小小的竹簽又讓他體會(huì)到被焦慮癥支配的恐懼。
當(dāng)時(shí),王健被外賣的竹簽扎到大腿。王健之前被尖銳物品劃傷過(guò),他知道感染破傷風(fēng)的兩個(gè)關(guān)鍵點(diǎn):一是竹簽是否被破傷風(fēng)桿菌污染過(guò);二是傷口是否小又深,形成無(wú)氧環(huán)境。雖然對(duì)這些理論如數(shù)家珍,但這兩點(diǎn)他都拿不定主意:這根竹簽在他使用前,是否干凈?如何定義小又深,多深會(huì)形成無(wú)氧環(huán)境?
雖然確信自己99.5%不會(huì)感染破傷風(fēng),但對(duì)于破傷風(fēng)的恐懼還是縈繞在王健的心頭,讓他不敢去賭。
糾結(jié)了一晚的王健還是來(lái)到醫(yī)院注射破傷風(fēng)疫苗,急診醫(yī)生看了一眼他那需要指出位置才會(huì)被注意到的傷口后,白了他一眼,有點(diǎn)不以為意,手里一邊刷刷地敲擊鍵盤開單,一邊說(shuō):“來(lái)都來(lái)了那就打一針吧,打了放心。”
王健隨即說(shuō):“我馬上要出去玩,怕在外邊發(fā)病。而且我有補(bǔ)充醫(yī)療保險(xiǎn),自費(fèi)部分很少,花錢買個(gè)心安。如果沒有這個(gè)保險(xiǎn),是否打疫苗我確實(shí)會(huì)糾結(jié)下。”
如王健所說(shuō),對(duì)于這些心理疾病患者而言,每年醫(yī)療檢查的錢都是一筆不小的費(fèi)用。
許啟為了一次疑病的經(jīng)歷,曾花了幾千塊錢。一天下班后,許啟察覺自己眼睛有點(diǎn)癢,到醫(yī)院打算開一支眼藥水。醫(yī)生用裂隙燈檢查時(shí),發(fā)現(xiàn)他的眼睛有異常。“醫(yī)生懷疑我眼壓高,讓我去檢查下。”許啟說(shuō)。
他來(lái)到一家眼科醫(yī)院,徹底檢查了一天,“把能查的都查了,什么問(wèn)題都沒有,就是眼壓高”。醫(yī)生說(shuō),“你實(shí)在擔(dān)心要不住院24小時(shí),實(shí)時(shí)測(cè)一下眼壓”。
想著來(lái)都來(lái)了,一定要把問(wèn)題解決的許啟決定住院。當(dāng)晚,住在醫(yī)院的許啟不定時(shí)被護(hù)士叫醒測(cè)眼壓。“醫(yī)生也沒得出什么結(jié)論,只說(shuō)眼壓確實(shí)高,可能引起青光眼,但我還沒到那個(gè)程度,給了我一個(gè)模棱兩可的結(jié)果”。出院前,醫(yī)生給許啟開了眼藥水,“花了2000多元,檢查了一大圈下來(lái),又回到開頭了”。
許啟不能接受這個(gè)結(jié)果,懷疑、焦慮、強(qiáng)迫又一次涌上來(lái)心頭,他又花了500元找黃牛掛上了北京同仁醫(yī)院的專家號(hào)。專家給許啟列了一系列檢查,按順序一個(gè)個(gè)做。最后,檢查只進(jìn)行了二項(xiàng),專家就告訴許啟,“不用再做了,沒啥事,半年一查就行”。
誤診和歧視
無(wú)論是疑病癥還是焦慮癥的軀體化,雖然都是精神心理疾病的一種,但因常出現(xiàn)軀體癥狀,因此在臨床上也經(jīng)常會(huì)被誤診。
王健第一次驚恐發(fā)作后,他在心內(nèi)科和神經(jīng)內(nèi)科甚至消化內(nèi)科等多個(gè)科室輾轉(zhuǎn)了一年,像李欣一樣,做了各種檢查,甚至按照心肌炎吃了半年的藥,也未能查出到底是什么原因。
直到他實(shí)在不想再混沌下去,直接掛了上海瑞金醫(yī)院的心內(nèi)科專家號(hào)。醫(yī)生聽完他的描述后,沒有為他寫處方,而是手寫了一張介紹信,讓他去樓上找一位心理科的專家。心內(nèi)科的專家確信,王健不是生理疾病,是心理的問(wèn)題。
王健拿到那張介紹信后,干脆也不上樓找心理科專家了,跟醫(yī)生說(shuō),“我軀體沒病就行”。
周燕玲在臨床上就曾遇到過(guò)一位初中生。他因?yàn)橥炔刻弁葱輰W(xué)了一兩年之久,父母帶著他去各大醫(yī)院的神經(jīng)科反復(fù)住院、檢查,腦電圖、磁共振都做了一遍,甚至還打算做肌肉活檢,那是一種采集一塊肌肉做病理的有創(chuàng)檢查。后來(lái)實(shí)在沒有辦法,轉(zhuǎn)到了周燕玲所在的科室,周燕玲發(fā)現(xiàn)除了腿疼之外,他也有心理疾病。
周燕玲建議,就像這位初中生一樣,感到不舒服時(shí),不僅要考慮生理疾病,還要考慮心理疾病,尤其是生理檢查沒有問(wèn)題時(shí),更要積極去心理科就診。“醫(yī)生會(huì)通過(guò)全方位檢查,包括生理檢查、詢問(wèn)病情、量表檢查等多種方式,來(lái)確定患者到底是哪種心理疾病。”
很多患者對(duì)精神心理疾病不重視,通常把心理檢查排在身體檢查之后,這也是其被漏診、誤診的主因。
作為精神心理科醫(yī)生,劉浩也說(shuō),“很多人對(duì)疑病癥、焦慮癥有錯(cuò)誤認(rèn)知,比如認(rèn)為這是一個(gè)可恥的病、治療這種病的藥不安全,一吃就有依賴性,需要終身服藥等。”這也給醫(yī)生的治療帶來(lái)很多挑戰(zhàn)和阻礙,“患者不愿意來(lái)心理科就診,服藥依從性差,開了藥不吃或者只吃一兩次就不再愿意系統(tǒng)地治療”。
李欣確診焦慮癥之后,拿到藥也猶豫了一段時(shí)間才開始吃,吃了不久就想降低藥量,但醫(yī)生卻要求她增加藥量,慢慢從每天5mg增加到20mg,她有些抗拒。“我覺得自己已經(jīng)好挺多了,甚至想停藥。”醫(yī)生看了她一眼,很有經(jīng)驗(yàn)地說(shuō):“找到工作再停藥”。
對(duì)于焦慮癥、疑病癥患者而言,除了極易焦慮的性格外,外在環(huán)境變化也影響著病情。
2023年初,許啟的母親因急性白血病意外離世時(shí),還不到60歲,平時(shí)喜歡運(yùn)動(dòng),也沒有慢性病。突如其來(lái)的打擊,加上本就容易焦慮的性格,再次把許啟拖入深淵。“母親離世給了我一個(gè)大爆發(fā)式的沖擊。”許啟說(shuō)。
劉浩表示,這類患者大多有一個(gè)特征,對(duì)自身過(guò)度關(guān)注,或者容易做災(zāi)難化預(yù)期,這種疾病是他性格特征的一種放大。“要轉(zhuǎn)變患者的性格,包括他根深蒂固的認(rèn)知,有的時(shí)候還是一個(gè)非常大的挑戰(zhàn)。”
為了對(duì)抗死亡焦慮,許啟特意開始學(xué)習(xí)哲學(xué)。但這種自我救贖持續(xù)了很久,許啟發(fā)覺與焦慮、糾結(jié)的性格纏斗是一個(gè)極為艱難的課題。半年前,許啟體檢查出了肺結(jié)節(jié),如今復(fù)查時(shí)間快到了。“我最近又開始恐懼,我想知道肺到底有沒有問(wèn)題,又害怕去檢查。”許啟說(shuō)。
即使經(jīng)歷過(guò)這么多次,了解了焦慮癥、疑病癥的原理,也吃藥治療過(guò),許啟如今仍被困在這種病里。
(所有患者均為化名。)
與頭部公立醫(yī)院擴(kuò)張之勢(shì)形成對(duì)比的是民營(yíng)醫(yī)院新一輪的洗牌。今年以來(lái),已有包括唐山南湖醫(yī)院、重慶全域腫瘤醫(yī)院在內(nèi)的多家民營(yíng)醫(yī)院關(guān)停。民營(yíng)醫(yī)院未來(lái)的發(fā)展趨勢(shì)也引發(fā)業(yè)內(nèi)關(guān)注。
當(dāng)前,全國(guó)范圍內(nèi)呼吸道傳染病流行情況已經(jīng)下降,流感樣病例占比有所下降,肺炎支原體等陽(yáng)性率持續(xù)下降,新冠病毒等其他呼吸道疾病繼續(xù)處于低流行水平。
近期處于流感相對(duì)高發(fā)期,但未超過(guò)去年流行季的水平。
2025年第1周,在北方省份的前三大門急診流感樣病例中,呼吸道合胞病毒已與腺病毒并列第三位置。
“打到一輛臭車,開窗戶冷,關(guān)窗戶臭。頭油味+皮革味+汽油味+暖風(fēng)一哄,直奔天靈蓋,暈車buff拉滿?!?/p>