分享到微信打開微信,點擊底部的“發(fā)現(xiàn)”, |
《另眼相看:99%被忽略的城市細(xì)節(jié)》的譯者江北在與第一財經(jīng)分享2020年底譯書的經(jīng)歷時,提到加拿大的漫漫長冬。那時正值疫情期間,她剛完成博士論文,有充足的時間翻譯和閱讀。
不久后,她加入加拿大卑詩省的少數(shù)民族區(qū)域Katzie First Nation,做土地開發(fā)和規(guī)劃管理工作。這里只有不足1000名部落居民,居住在弗雷澤河北岸,領(lǐng)地中有森林河湖,生態(tài)極好。前些年,這里考古發(fā)掘發(fā)現(xiàn)了一處地下菜園,科學(xué)家推測至少有3800年的歷史。
隨著工作和閱讀的深入,江北越來越深地融入了這里。她說,十幾年前看蕾切爾·卡森的《寂靜的春天》,雖然是名著,卻沒什么特別的感覺。但現(xiàn)在體會更深了,回到當(dāng)時的年代去想,當(dāng)內(nèi)心深處認(rèn)定一個地方是你的家,很關(guān)心這里之后,才能理解大家為什么關(guān)注一些特定的問題。
一次圣誕節(jié)時,江北與丈夫開車到山里,一直開到一處荒地盡頭,路燈也沒有了,看不到任何人居痕跡,只有三只鹿站在遠(yuǎn)處。兩人在那兒跟鹿對視了一會兒,當(dāng)作圣誕節(jié)的慶祝。兩年后,江北再去那個地方,發(fā)現(xiàn)荒地已經(jīng)變成一所小學(xué),附近被整片開發(fā)了?!盎叵肫饋恚谴闻c鹿在一起的瞬間,比很多跟親朋好友聚會的晚上更讓人心動?!苯闭f,“我會幫助居民們,守護(hù)好我們這塊土地?!?/p>
第一財經(jīng):你平時的工作狀態(tài)是怎樣的?
江北:我的雇主是位于太平洋沿岸地處卑詩省的Katzie First Nation,它是加拿大上百個土著民族(加拿大稱為“第一民族”)的領(lǐng)地之一。我是規(guī)劃開發(fā)官,負(fù)責(zé)管轄區(qū)內(nèi)的土地開發(fā)和規(guī)劃。
加拿大和美國在土著(或印第安民族)問題上有很多相似之處,都無法逃避殖民者侵占土地這段歷史。Katzie整個部落規(guī)模不足1000人,領(lǐng)地卻不小,覆蓋廣闊的森林河湖。過去數(shù)十年,通過幾代人的努力,和聯(lián)邦政府艱苦談判,終于在2017年通過立法拿回了領(lǐng)土管轄權(quán),從此有機(jī)會自行開發(fā)土地。
我的職業(yè)背景是規(guī)劃師,在中國和北美的公共領(lǐng)域和私人企業(yè)都有工作經(jīng)驗。這份工作是我第一次為First Nation土著民族效力。
其實我不覺得自己是公務(wù)員,更像是“大學(xué)生下鄉(xiāng)當(dāng)村官”?!按逦瘯崩?,全是常住村民,即Katzie部落成員?,F(xiàn)在Katzie趕上“大開發(fā)”,有比較大型的項目在談,要完善立法、規(guī)范審批程序等,這一切都要請專業(yè)人士主持工作,所以才有我的機(jī)會。
Katzie類似我國的少數(shù)民族自治區(qū),行政級別相當(dāng)于城市,所以我的職位相當(dāng)于市規(guī)劃官員,實際決策者是部落長老和議會(Chief and Council,相當(dāng)于市長和市領(lǐng)導(dǎo)班子)。我的同事既有部落成員,也有我這種外來人。
我特別喜歡在Katzie的工作,也感嘆部落依然保持著很多傳統(tǒng),保存著母系社會的神秘儀式。比如碼頭開工前要做法事,儀式不對外開放,歌舞唱的是他們自己的語言。長老有責(zé)任保護(hù)年輕人,除了教他們語言,還有狩獵捕魚。年輕人也敬重長者,任何公開活動,一旦長者開口,所有人都要停下手里的事專注聆聽。
很多土著家庭蒙受深切的代際創(chuàng)傷,秘事不為外人所知。加拿大的絕大多數(shù)土著民族都不用書寫文字傳授知識,歷史口口相傳。作為一個外來人,被邀請到longhouse(直譯作長屋,是所有土著的宗教場所)是件令人受寵若驚的事,所以我珍惜在這里的一切。經(jīng)過培訓(xùn),我更深入地了解了加拿大歷史文化。
在我看來,他們的語言很難學(xué)。很多話翻譯成英文以后就失去了原本的意思。而且語言本身孕育著民族精神。比如他們講保護(hù)自然,不會用“自然資源”這類字眼,在土著人看來,樹木相當(dāng)于地母發(fā)膚,砍樹差不多相當(dāng)于剪掉母親的頭發(fā)。所以,你也可以理解,這些傳統(tǒng)部落沒有現(xiàn)代商業(yè)意識,比如漁民冒著生命危險捕魚收獲后,不會售賣,而是分給鄰居。
這兒的人是真的樸實,但也有很多需要幫助的人,比如精神病人、酗酒者、嗑藥者和罪犯。若非親眼所見,你可能不信現(xiàn)在還有人過得那么苦。從我的職責(zé)出發(fā),做土地開發(fā)規(guī)劃,我總在想的就是自己任期內(nèi),一定要盡力維護(hù)Katzie的權(quán)益,把我們的土地利用起來,圍繞市場需求跟開發(fā)商建立合作,聯(lián)合周圍城市政府和各類公共機(jī)構(gòu),做對社區(qū)有益之舉。
第一財經(jīng):在這樣的社區(qū)里工作,有什么超出你設(shè)想的困難?
江北:走到哪里都有“人民內(nèi)部矛盾”。既然有貧富差距,利益點就不一樣。“富農(nóng)”地多,“貧農(nóng)”看到難免心態(tài)失衡,找茬阻止開發(fā)。發(fā)生這種矛盾我們也得協(xié)調(diào)。我倒不用直接面對居民,但信息受限,不容易判斷。
雖然我想幫著居民盡量維護(hù)利益,但也很無奈,因為有人就是想要快錢、現(xiàn)金。我們這兒沒法像國內(nèi)市政府那樣為公共事業(yè)而征地,私人地產(chǎn)基本是地主說了算。
在基層我還明白了一件事,有些難事反而讓外人辦更方便。Katzie有很多了不起的女性領(lǐng)導(dǎo),說話做事得體,能推動事情做下去,還很有人情味。我以她們?yōu)榘駱樱嗦牰嗫?,比如酋長開會沒表態(tài),大概就是哪里不對勁了,我發(fā)現(xiàn)后會把事推進(jìn)下去,其實就是要在規(guī)章制度之外,尋求務(wù)實的辦法。
于是事情就不可能推進(jìn)得很快,我們說的社區(qū)規(guī)劃,也要維護(hù)理性共識,合乎法理、公開公正、程序正義。這當(dāng)然有代價,為了達(dá)成一個大家都認(rèn)可的結(jié)果,前前后后要走很多路。
部落內(nèi)家庭關(guān)系也很復(fù)雜,光是親緣我就很難搞懂。復(fù)雜點兒的,就得畫圖才能厘清了。我曾試著用一個泡泡圖,幫一戶人家算老人的17個孫輩,有幾個人有繼承權(quán)。他們還有很多復(fù)雜的婚姻關(guān)系,現(xiàn)有法律根本理不清楚繼承序列。這樣的灰色地帶,就得族長出面解決,社區(qū)的母系社會傳統(tǒng)還是很強(qiáng)的。
第一財經(jīng):你們這片的土地,比較多有可能開發(fā)成什么項目?
江北:具體怎么開發(fā)是不能對外透露的?!暗谝幻褡濉钡耐恋兀馄诳梢院灥?9年,因此容易吸引開發(fā)商,他們有時會開出很低的價格。哪怕不馬上開發(fā),也不虧錢。但現(xiàn)在這種事不大有了,我們完善了土地法,有更貼近市政府的稅制,避免荒廢土地。
我的工作中還面臨清理土地污染的難題。過去幾十年,土著民族的土地因為缺乏監(jiān)管,經(jīng)常成為建筑垃圾甚至其他更加惡劣的污染物的傾倒場,有關(guān)機(jī)構(gòu)以此逃避支付昂貴的垃圾處理費。
我們已經(jīng)掌握到一些偷倒建筑垃圾的機(jī)構(gòu)和人員,通過向聯(lián)邦申訴承認(rèn)“歷史錯誤”,可以獲取一些經(jīng)費,用來清理土地。事實上,我們有時需要花費幾百萬甚至幾千萬美元,請專業(yè)人士進(jìn)行環(huán)境影響評價和土地評估,才能讓土地恢復(fù)到可以開發(fā)的程度。
我們還需要跟周圍城市建立良善關(guān)系,比如面對近期發(fā)生的虐待動物、毒品交易等違法行為,請他們出警保護(hù)。
“作個好鄰居”(Good Neighbour)也是Katzie的重要信條,最好能在投訴前就跟公共部門、周圍市民有效溝通。市警以前出警不積極,是因為原則上他們不能直接干預(yù)Katzie土地管轄范圍內(nèi)的違法行為,但犯罪除外,只要有來自Katzie的報警,證明的確屬于犯罪,市警可以直接按皇家警察規(guī)定把人帶走,甚至關(guān)押。過去幾個月,我們做了大量與周圍警署的協(xié)調(diào)工作,他們表示支持。
另外,法律法規(guī)允許土著人臘月持獵槍打野鴨,加拿大鵝也可以捕獵。很多周圍市民并不知曉這一規(guī)定,他們向我們投訴家附近聽到槍響,并堅信應(yīng)該保護(hù)野生動物。我們的外聯(lián)部要回應(yīng)這些市民舉報,同時宣傳這一鮮有人知的法規(guī),緩和鄰里關(guān)系,增進(jìn)了解。
我的辦公室樓下就是河濱,走出去幾百米有森林步道,工作間隙遇到好天氣,我時常散步。候鳥劃過,我在想自己身為這片土地的護(hù)衛(wèi)者是多么幸運,感受到自然的召喚,希望長遠(yuǎn)守護(hù)社區(qū)。
(圖片由受訪者提供)
卡尼的新內(nèi)閣規(guī)模較小,僅有24位成員,沒有設(shè)副總理一職。上屆內(nèi)閣中,多位負(fù)責(zé)處理與美國關(guān)系的關(guān)鍵成員留任或進(jìn)行了職務(wù)調(diào)整。
新當(dāng)選的加拿大自由黨黨首馬克·卡尼將于當(dāng)日稍晚宣誓就任加拿大第24任總理。
加拿大銀行在新聞公告中表示,加拿大經(jīng)濟(jì)在2025年進(jìn)入穩(wěn)健狀態(tài),通脹率接近2%的目標(biāo),國內(nèi)生產(chǎn)總值增長強(qiáng)勁。
南華期貨農(nóng)產(chǎn)品分析師稱,本輪加征關(guān)稅將使菜粕進(jìn)口成本上升100%,從成本端考慮可能將不會再有加菜粕進(jìn)口。
一圖速覽