近期，研究一批20世紀(jì)40年代的舊匯票，其中有五張比較特殊，較傳統(tǒng)匯票樣式，背面都貼有照片。其中三張分別是三位年輕女子，一張是母子合影，還有一張是三人全家福。

這些匯票業(yè)務(wù)流程比較“見票即付”的慣例有什么特殊約定？這些照片中的主人公在這筆匯票業(yè)務(wù)中是什么角色？這些大金額法幣的匯票傳遞著怎樣的故事？

匯票是華僑銀行泗水（Sourabaya）分行開立，華僑銀行廈門（Amoy）分行承兌支付，開立時(shí)間在1947年12月至1948年1月之間。

在匯票正面，出票時(shí)一般有三種方式規(guī)定收款人：限制性抬頭（Restrictive payee) 、指示性抬頭（To order）和持票人或者來人抬頭（To　bearer）。而這五張匯票，卻在限制性付款的基礎(chǔ)上，要求“人臉識別”。

它要求收款人須親持匯票到付款行提示，方始支付：“to be paid to ABC, personally on presentation at your office of our receipt for this payment”。

匯票背面貼的照片主人公，原來是收款人，也是持票人。上面還有他們的兩個(gè)手指印，一個(gè)是騎縫按在自己照片上，一個(gè)按在背面付款行“票面銀額經(jīng)已全數(shù)收訖此據(jù)”印戳下，這表示已經(jīng)收到款項(xiàng)。

那么是誰在匯票背面貼的照片？是收款人自己？還是收款人在泗水的家人？

在這五張匯票中，有一份特別珍貴，因?yàn)樗袃陕?lián)。一聯(lián)是匯票正本，另一聯(lián)是副本，由出票行泗水給到付款行廈門。副本再次明確付款行指令、重復(fù)正本付款限制性條款，并在背面貼有相同持票收款人照片。這表明照片只可能是泗水的家人提供，由開立匯票的華僑銀行貼到匯票背面，并蓋上華僑銀行的騎縫章。

這張匯票顯示了五種語音，分別為講述匯票基本要式的英語、泗水分行開立匯票簡述的荷蘭語、收款人名字的潮汕話拼音、代表泗水分行簽發(fā)匯票的經(jīng)理名字的廣東話拼音以及“華僑銀行有限公司”的漢字。

從匯票開立日，到收款結(jié)案（見匯票正面付款行日期戳記），頭尾分別耗時(shí)13、11（2張相同）、12、14日。

匯票背面也含有開票行泗水給到付款行廈門的有關(guān)銀行間資金劃付、票據(jù)編號等內(nèi)部信息。付款行在履行付款后蓋上了“PAID”（已付款），以防止匯票流出及重復(fù)付款風(fēng)險(xiǎn)，注銷了該匯票。匯票正面也貼上了當(dāng)時(shí)的稅票100面值“中華民國印花稅票”兩張。

匯票正面印有華僑銀行匯票的中文標(biāo)識和一艘乘風(fēng)破浪的帆船，以及英語說明“incorporated in the straits settlements-head office: Singapore”。華僑銀行是新加坡成立時(shí)間最早的本土銀行，在1932年由三大華資銀行合并而成，當(dāng)中最早的成立于1912年。彼時(shí)，華僑銀行在印尼等東南亞國家設(shè)有分行，1925年在廈門設(shè)立分行。華僑銀行和僑批局合作，是南洋華僑寄款回家鄉(xiāng)的重要渠道，有僑批研究人員曾撰文《僑批局和華僑銀行構(gòu)成的區(qū)域金融互動(dòng)——以印尼為中心》。福建方言把“信”叫“批”，僑信局因此稱為僑批局。彼時(shí)，旅居國外的僑胞和國內(nèi)家人通訊，或者寄錢，開始是托人捎帶，不方便也不安全，后來，廣東和福建有些民信局就向海外發(fā)展業(yè)務(wù)，組織了“僑批局”，專門辦理旅外僑胞的通訊和匯兌業(yè)務(wù)。

我們可以看到在這一匯票業(yè)務(wù)過程中的多重風(fēng)險(xiǎn)控制手段。在戰(zhàn)火紛飛的年代，匯款人為了防止匯款路途風(fēng)險(xiǎn)，選擇購買銀行匯票。匯款人通過僑批局寄回正本給老家親人，通過僑批局的渠道，對銀行渠道也是另一個(gè)保證和制約，防止單方向的銀行操作出問題。匯款人又給了銀行至少兩份收款人的照片，供銀行“人臉識別”。匯票開立銀行則給付款銀行寄出匯票副本，并在傳統(tǒng)匯票流程和保障手段之外，多了一個(gè)“收款人須親持匯票到付款行提示，方始支付”的約定。

這樣防止匯票萬一丟失、被人冒領(lǐng)的風(fēng)險(xiǎn)。銀行也要求持票收款人在收訖后留下簽名或手指印，確保自己不重復(fù)付款，并可在匯票購買人提出異議時(shí)，出示履約證據(jù)。整張匯票的正反面一路都留下了各方的痕跡，保證匯票信息全程留痕，可以追溯。通過銀行匯票樣式、印戳特征、開立時(shí)經(jīng)理簽字、票據(jù)編號以及我們尚無法辨識的代碼等內(nèi)部信息，付款行即可按代理行的簽字樣本等來識別開票行匯票真?zhèn)?；并依?jù)照片人臉識別、騎縫的手指印等生物信息保證匯票內(nèi)容不可篡改。在某種意義上，今天區(qū)塊鏈私鏈所追求的“不可篡改、全程留痕，可以追溯”等安全性要求，在這些匯票業(yè)務(wù)特征中都有了體現(xiàn)，只不過匯票是一個(gè)紙質(zhì)載體。

但這些匯票上的風(fēng)險(xiǎn)控制，能夠幫助在印尼泗水和中國廈門的親人控制財(cái)務(wù)風(fēng)險(xiǎn)嗎？不！

彼時(shí)，1947年12月至1948年1月，第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，人們憧憬著國家重建。印花稅票展現(xiàn)了飛機(jī)、輪船、火車和高樓，以及一個(gè)正在卸貨的勞動(dòng)者。泗水，是印尼的第二大海港，而印尼長期處在荷蘭殖民的控制之下，二戰(zhàn)時(shí)為日本占據(jù)。

二戰(zhàn)后印尼獨(dú)立，而中國，正值解放戰(zhàn)爭，廈門當(dāng)時(shí)還沒有解放，屬于國統(tǒng)區(qū)。五張匯票顯示的是法幣金額，分別為20,833,300、12,820,500、14,285,700、7,142,800、14,285,700元。按張嘉璈所著《通賬螺旋》中提供的資料，1947年12月法幣兌美元官方匯率為77636，市場匯率為149615；1948年1月數(shù)據(jù)分別為108350、179045。也就是，五位匯款人購買匯票如用美元，按1947年12月和1948年1月市場匯率的平均數(shù)，五張匯票大致各用了127、78、87、43、87美元。法幣金額如此大面值，顯示惡性通貨膨脹已經(jīng)開始。

這些百萬、千萬的法幣，是匯款人在印尼辛苦打工寄回家的生活費(fèi)，購買力到底如何呢？

也就是這五張匯票開立的同期，1947年12月，上海入冬，這次下雪時(shí)，署名“范湯”的作者撰寫一首《雪花謠》被報(bào)紙刊發(fā)：“雪花飄，雪花飄，雪花飄時(shí)風(fēng)如刀，腹饑身寒苦難熬，千元鈔，萬元鈔，大鈔發(fā)行節(jié)節(jié)高，物價(jià)狂漲如怒潮，果腹無鈔買油條，遑論棉袍，妻啼兒又嚎!”

1947年，歷史學(xué)家顧頡剛在日記中記著：“理一次發(fā)，兩萬元矣，實(shí)四毛也。”到1948年3月4日，“上海理發(fā)價(jià)，已至七萬元”。

張嘉璈，這位民國時(shí)期的金融大家，在1947年短暫接手中央銀行總裁，他描述道，“1948年1月，上海物價(jià)漲幅超過了40%”。我們可以相信泗水到廈門的這筆通過匯票實(shí)現(xiàn)的匯款，平均歷時(shí)12天，即使收款當(dāng)天全部實(shí)現(xiàn)購買，也因?yàn)闃O度快速的通脹，購買力至少縮水15%。稍有疏忽，手持法幣，假設(shè)1947年5月生活成本為100，到了1948年1月為405，7月為5863，那就意味著7月的法幣購買力相較1月急挫93%，只剩一個(gè)零頭。

而進(jìn)入1948年8月19日，民國政府推出了幣制改革，按1：300萬法幣的兌換率來發(fā)行新的金圓券。在8月23日購買171磅大米需要20金圓券，到了11月6日就要240金圓。以1948年8月生活成本指數(shù)為100，到了12月為1670，1949年2月則達(dá)到52113！那么匯票的主人公，如果那個(gè)時(shí)候拿著用法幣換來的金圓券，就是一堆廢紙了。

隨著前述的搜索，我們漸漸地可以做拼圖，展現(xiàn)1948年前后的這五張匯票背后的故事圖景。

1948年春節(jié)是2月10日，節(jié)前，在印尼辛苦打工的華裔張先生，想到寄錢給廈門的家人李女士生活費(fèi)。操著潮汕話的張先生來到泗水的華僑銀行，銀行經(jīng)理羅石添操著粵語口音的潮汕話接待了他。張先生用美元購買了一張華僑銀行的匯票，并按銀行要求提供了兩張親人的照片。羅經(jīng)理按1月3日的匯率折算成法幣金額，簽署了匯票，并在正本和副本的后面貼上了照片，加蓋了銀行的騎縫章。張先生拿著匯票，看到法幣的數(shù)字這么巨大，心里也有隱憂，馬上通過僑批局給家人信件并夾寄了匯票。另一邊，銀行的羅經(jīng)理也即刻給自己的姊妹行廈門分行安排了內(nèi)部資金劃轉(zhuǎn)并寄出匯票副本。

李女士收到家人的信件，開心不已，但也擔(dān)心法幣貶值，快速來到廈門，找到了華僑銀行。華僑銀行廈門的經(jīng)理，早已收到副本，他們核對了正負(fù)本，檢查了羅經(jīng)理的簽字和代理行手冊上的印鑒留存一致，持票人面容和照片上肖像一致，于是他們支付了法幣，并請李女士在匯票背面按上手印確認(rèn)收款，這一天已經(jīng)是1月15日了。李女士拿著厚厚一疊的紙幣，緊趕慢趕去米行買米，卻不料米價(jià)已經(jīng)上漲了10%！或者留一半法幣過幾個(gè)月再用吧，李女士拿著錢有些猶豫。

隔著歷史的長河，我們恨不得穿越回去，急急地吼叫：趕緊全部變成大米油鹽吧！再過些時(shí)日，就是一堆廢紙，只能買幾粒大米！

普通民眾即使千方百計(jì)通過購買銀行匯票并通過僑批局來化解渠道風(fēng)險(xiǎn)，想到了人臉識別來防止他人冒領(lǐng)，但我們始終無法躲避系統(tǒng)的通脹風(fēng)險(xiǎn)。“道德自殺”的民國政府無休止地發(fā)行紙鈔，剝奪了民眾的錢財(cái)甚至生存權(quán)力。

那五張匯票上有五張照片，照片上有八個(gè)1948年前后的廈門人，我望著那八雙眼睛，那些人物的眼神沉默、簡單而鎮(zhèn)定。我想象著他們的命運(yùn)，他們挨餓了么？他們躲過戰(zhàn)火了么？他們和遠(yuǎn)在泗水的家人團(tuán)聚了么？每個(gè)時(shí)代的卑微的小人物，幸福的基礎(chǔ)之一就是穩(wěn)定的貨幣。

（作者系秦朔朋友圈、第一財(cái)經(jīng)等專欄作者，在滬港從事金融投資等實(shí)務(wù)工作30年，著有《給每個(gè)人發(fā)錢——貨幣發(fā)行傳導(dǎo)之分配正義芻論》、合作著述《親身體嘗》等）