（本文作者孫文華，南京農(nóng)業(yè)大學(xué)規(guī)劃院上海分院院長(zhǎng)）

 

2024年1月29日，再次從上海來到池州市唐田鎮(zhèn)。因?yàn)閬淼迷纾e(cuò)開了返鄉(xiāng)高潮，路上不堵車。每次到安徽的唐田鎮(zhèn)，總能感受到與上海不同的年味，作為一個(gè)學(xué)者，在體驗(yàn)鄉(xiāng)村生活的同時(shí)，更希望通過實(shí)地調(diào)研，思考新型城鎮(zhèn)化與鄉(xiāng)村振興的融合之路。我想采用費(fèi)孝通先生的類型比較法，對(duì)不同類型的小鎮(zhèn)做一些比較研究。

唐田鎮(zhèn)位于池州市的一個(gè)小鎮(zhèn)，唐田鎮(zhèn)很小，一條主街道上沒有紅綠燈，鎮(zhèn)上沒有高樓，沒有像樣的商品房，但鎮(zhèn)上有中小學(xué)，醫(yī)院，兩個(gè)銀行，一個(gè)賓館，這么一個(gè)迷你小鎮(zhèn)卻擁有158平方公里，2.48萬人口。唐田鎮(zhèn)2022年的財(cái)政總收入僅1006.9萬元，財(cái)政支出2365.36萬元，賬面上明顯的入不敷出，缺乏產(chǎn)業(yè)支撐的稅收結(jié)構(gòu)。唐田鎮(zhèn)僅有兩個(gè)工廠，也沒有產(chǎn)業(yè)，很難想象這樣的小鎮(zhèn)是怎么發(fā)展的。

一、鄉(xiāng)村命脈---國(guó)道與出路

    從殷匯鎮(zhèn)高路出口沿著鄉(xiāng)間小道（兩車道）一路向前，看到公路兩側(cè)都是村落民房，大多數(shù)民房都是紅瓦白墻，歐式風(fēng)格，瓷磚貼面居多。本以為只是鄉(xiāng)間小道，查了資料才知道這是國(guó)道G236，這條國(guó)道通往滬渝高速口、景德鎮(zhèn)等地，是一條繁忙的交通要道，來往的貨車很多。

    所謂靠路吃路，沿路的老百姓動(dòng)起了商業(yè)頭腦，在門口做起了生意，有的把庭院做成了停車場(chǎng)，開起了飯店，雖然飯店標(biāo)志沒有那么明顯，但路旁停放著大噸位的卡車，一看就知道，就是供來往車輛吃飯休閑的地方，只是沒有看到旅館之類的服務(wù)。且這種飯店不多，不集中，三三兩兩。

    這國(guó)道也是唐田鎮(zhèn)老百姓唯一對(duì)外的交通要道了，所以在國(guó)道上開車的，有時(shí)候是小三輪，讓你把幾十萬的車開出小三輪的感覺，熬著40碼的車速，想著瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)超個(gè)車。

    G236國(guó)道也是鎮(zhèn)區(qū)的主干道，唐田鎮(zhèn)的鎮(zhèn)區(qū)很迷你，十多年了沒有改變，主干道轉(zhuǎn)到主街道，開個(gè)三五分鐘，就走完了。

二、唐人街

    到了唐田鎮(zhèn)，依然是一個(gè)質(zhì)樸的，寧?kù)o的山下小鎮(zhèn)。

眼前沒有一幢高樓。唐田鎮(zhèn)的人口2.3萬，但鎮(zhèn)區(qū)很小，整個(gè)鎮(zhèn)區(qū)猶如一個(gè)三角形，一條主街道與一條次街道連著主干道，大多數(shù)人口散落在農(nóng)村的村落里的，我很好奇這里的人平時(shí)靠什么生活，于是走進(jìn)小鎮(zhèn)，仔細(xì)地做一次探訪。

    想不到，街區(qū)有個(gè)“唐人街”，這招牌對(duì)著G236國(guó)道敞開，看到這名字還是挺響亮的，走進(jìn)唐人街，才只是一個(gè)商貿(mào)市場(chǎng)，中間一條2米寬的走道，100米左右的長(zhǎng)度，兩邊各有一排商鋪，包括理發(fā)店，面包店，服裝店，飲食店，僅有一家面店是有點(diǎn)像樣的可以吃個(gè)飯，整個(gè)鎮(zhèn)上似乎找不到像樣的飯店。走進(jìn)面店，點(diǎn)了一碗牛肉面，小碗10元一份，老板既是老板又是廚師，端上來一看，也就煮了點(diǎn)面條，放了幾片牛肉。面包店門口擺放著當(dāng)?shù)靥厣闹ヂ轱灐?/p>

走遍小鎮(zhèn)，能留下印象的就是國(guó)道邊的大超市，唐人街，主街道，農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，醫(yī)藥，學(xué)校，鎮(zhèn)政府。商業(yè)業(yè)態(tài)中雜貨鋪，超市最多，基本沒有足浴，卡拉OK或者澡堂之類的地方，連像樣的大飯店都很少見。

很難想象這些業(yè)態(tài)能夠存活下來，畢竟平時(shí)鎮(zhèn)上的人很少，大部分年輕人都出去打工了。正因?yàn)槠綍r(shí)的人少，那些需求彈性較大的消費(fèi)場(chǎng)所就很少見，人口支撐不了，或者是收入太少。由此判斷，鎮(zhèn)上的商業(yè)是保障周邊農(nóng)村百姓基本生活的需要。

三、老去的村落

    在唐田鎮(zhèn)的一個(gè)村里體驗(yàn)生活，感受到農(nóng)村遲暮的氣息，村里邊除了過年，就很少有年輕人在家，大多數(shù)年輕人到外地打拼了，村里住著的都是老人，剛到?jīng)]幾天，村里就有一個(gè)老人去世，這里還保留著過年上墳山的風(fēng)俗，老人過世后被葬在山上，過年時(shí)，都要去祭拜先祖。

山下的村落有些冷，還好有“火桶”可以取暖，農(nóng)村的灶頭可以把山上砍下的樹枝燒成碳，然后放到火桶里，蓋一個(gè)瓦片，罩上一個(gè)鐵圈，兩個(gè)腳放進(jìn)桶里，就暖和了。

平日里，老人們坐在火桶里，可以刷小視頻，家里的電視機(jī)已經(jīng)很少用到了，近幾年村里安裝了網(wǎng)絡(luò)，網(wǎng)絡(luò)世界填滿了老人們的精神生活，老人都會(huì)使用手機(jī)微信視頻，有了網(wǎng)絡(luò)，和遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的孩子通訊更為方便。

村里老人的日常主要是種地，農(nóng)村老人沒有退休這個(gè)概念，有位老人承包了100多畝農(nóng)田，一年收成15萬左右，但賣糧食是個(gè)難題，糧庫(kù)價(jià)格便宜，就怕賣不出去。農(nóng)村老人的養(yǎng)老金是2000元一年。

雖然村里的年輕人很少，但這里還保持著一些民俗，例如，女兒回家夫妻不能同床之類的。重男輕女的思想仍然很嚴(yán)重。

四、快遞與郵政

    看上去迷你的小鎮(zhèn)最近有了一個(gè)忙碌的生意，京東驛站開到了小鎮(zhèn)的一個(gè)角落，驛站規(guī)定，收件人必須自己到點(diǎn)提貨，于是，這個(gè)巴掌大的小地方成了一個(gè)繁忙的商業(yè)中心。老板都是年輕人，畢竟干物流還是需要應(yīng)用電腦之類的。

快遞方便了，郵政似乎也坐不住了，鎮(zhèn)里就兩個(gè)快遞驛站，京東驛站和郵政。于是乎，郵政儲(chǔ)蓄也有了上門服務(wù)，我看到郵政的員工竟然坐著三輪車上面服務(wù)，這也是挺讓我驚訝的。

快遞驛站對(duì)于小鎮(zhèn)居民來說是提升生活便利的一個(gè)重要空間，不出遠(yuǎn)門也可以買到城里一樣的生活物資，農(nóng)村較為分散，集中取快遞無疑是鄉(xiāng)村線上購(gòu)物最好的選擇。只是對(duì)于那些老人來說，出行不方便，如果有快遞員送貨上門，似乎就更完美了。

    快遞驛站還提供了一個(gè)很重要的功能，成了遠(yuǎn)鄉(xiāng)年輕人與老家互通感情的渠道，在家里人過年過節(jié)時(shí)，送個(gè)快遞比起從外地開車來回要簡(jiǎn)單得多。

五、小鎮(zhèn)的生存之道---春潮經(jīng)濟(jì)

    財(cái)政靠稅收，唐田鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)是典型的農(nóng)村商貿(mào)型，行政干預(yù)有限，靠的是社會(huì)自然形成的自給自足的循環(huán)。

由于缺少工業(yè)，外出打工是每個(gè)家庭主要的選擇，年輕人在家鄉(xiāng)找不到工作，賺不到錢，但走出這個(gè)小鎮(zhèn)，到外面拼闖機(jī)會(huì)就多，收入更多，很多村里的年輕人到外鄉(xiāng)去開廠開店或者打工，收入都要比老家的收入高。

小鎮(zhèn)每年最熱鬧的時(shí)間就是過春節(jié)，春節(jié)過年，外出打工的都要回老家過年，這也形成了小鎮(zhèn)獨(dú)特的春潮經(jīng)濟(jì)，過了春節(jié)，人們就會(huì)離開家鄉(xiāng)，猶如退潮一般，小鎮(zhèn)馬上又歸于平靜。

春節(jié)一到，街上停滿了小汽車，超市里顧客絡(luò)繹不絕，街角有家賣生鮮的商店天不亮就開了門，一開門就有顧客進(jìn)門買菜了。店主說一年就一個(gè)禮拜的大生意，每天早上兩三點(diǎn)出門進(jìn)貨，每天像打仗一樣，到了晚上才關(guān)門。鎮(zhèn)上的店鋪生意都很好，都是趁過年才能賺一把。只是這些都是賺的辛苦錢。

“春潮”經(jīng)濟(jì)，平日鎮(zhèn)里的商店為村里的人服務(wù)，春節(jié)為返鄉(xiāng)過年的人服務(wù)。小鎮(zhèn)的老人是離鄉(xiāng)年輕人的根，小鎮(zhèn)民俗文化“春節(jié)祭祖”，“走親戚”觀念成為春潮經(jīng)濟(jì)的動(dòng)力，一直以來，煙酒是當(dāng)?shù)刈哂H訪友的必備禮品，而且，白酒為主，。

類似唐田鎮(zhèn)這樣的小鎮(zhèn)有很多，他們并未受到資本的青睞，也未享受到城鎮(zhèn)化帶來的紅利，他們既是城鎮(zhèn)不可或缺的一部分，又是獨(dú)立于行政系統(tǒng)的自我循環(huán)體系。

六、思考

     一個(gè)小鎮(zhèn)的內(nèi)生動(dòng)力在哪？如果沒有行政干預(yù)，小鎮(zhèn)的居民的生活也就世代傳承下去了，唐田鎮(zhèn)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)相對(duì)穩(wěn)定，但人口正不斷流出，2011年小鎮(zhèn)人口2.55萬人，2019年2.48萬人，且人口存在代際的自然狀態(tài)，隨著老齡化嚴(yán)重，老一輩人口在逐漸減少，一旦沒有了老人這個(gè)根，下一代失去了回鄉(xiāng)過年的動(dòng)力。

     窮則思變，村里的人到外省市打工做生意，有好幾個(gè)成了身家千萬的老板，他們經(jīng)歷了小時(shí)候的貧苦，在外地靠著勤勞和智慧獲得了成功。

     鎮(zhèn)政府也一樣想做事，但缺錢，缺人。唐田鎮(zhèn)處于安徽升金湖域，擁有山水等生態(tài)資源，從產(chǎn)業(yè)的角度，需要有頂層設(shè)計(jì)，或發(fā)展貿(mào)易，或發(fā)展工業(yè)，或發(fā)展生態(tài)旅游。但這一切都需要有規(guī)劃設(shè)計(jì)產(chǎn)業(yè)政策的支撐，而唐田鎮(zhèn)的財(cái)政總收入才千萬，根本沒有多余的資金投入。此類緊財(cái)政的小鎮(zhèn)需要”經(jīng)營(yíng)”思維，在統(tǒng)籌新型城鎮(zhèn)化和全面鄉(xiāng)村振興的背景下，小鎮(zhèn)擁有很多的后發(fā)優(yōu)勢(shì)。一是由縣級(jí)政府統(tǒng)籌做好規(guī)劃，做好唐田鎮(zhèn)的規(guī)劃，圍繞升金湖的生態(tài)旅游，將當(dāng)?shù)氐纳?、水資源充分利用起來。二是鎮(zhèn)政府樹立市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)思維，培育“地方企業(yè)”，地方特色，發(fā)動(dòng)外出人員積極投入家鄉(xiāng)建設(shè)活動(dòng)，引導(dǎo)當(dāng)?shù)厝送顿Y當(dāng)?shù)仨?xiàng)目。以此培育新的稅務(wù)結(jié)構(gòu)。三是發(fā)動(dòng)”聚才留才“行動(dòng)，招引當(dāng)?shù)亟?jīng)商人才或外出創(chuàng)業(yè)的成功人士回歸家鄉(xiāng)擔(dān)任“村書記”，發(fā)展村集體經(jīng)濟(jì)，帶動(dòng)當(dāng)?shù)剞r(nóng)民增收。四是維護(hù)當(dāng)?shù)貎?yōu)秀傳統(tǒng)文化，如祭祖，尊老愛幼等。全國(guó)類似唐田鎮(zhèn)這樣的小鎮(zhèn)有很多，需要外力和內(nèi)力的共同作用。

       

 

 

（本文作者孫文華，南京農(nóng)業(yè)大學(xué)規(guī)劃院上海分院院長(zhǎng)）

本文僅代表作者觀點(diǎn)。