初冬夜里九點半，在江西省贛州市會昌縣西北街的牌坊和百年榕樹下，來自法國的“明天我們改變一切”劇團被烏泱泱的人群層層包圍。演員們把樂器制成夸張的服飾道具，其中一位架起巨型人偶，隨著人偶眼睛的眨動，他們在暗夜中吹奏怪誕的音樂，噴起一米高的火焰，人群狂歡的尖叫和歡呼聲響徹夜空，與縣城遠處的沉寂嵐山和靜謐的三江水形成鮮明反差。

11月21日至12月1日，“會昌戲劇季002”在江西這座偏于一隅的縣城喧鬧開場。

“臺灣民謠之父”胡德夫為戲劇節(jié)唱響第一聲，那之后，來自世界各地的劇團無縫銜接地在會昌戲劇小鎮(zhèn)內(nèi)上演戲劇。從白天到深夜，在有榕廣場內(nèi)、咖啡館前、噴泉邊、雕塑前，來自世界各地的戲劇人帶著小鎮(zhèn)鄉(xiāng)親玩起戲劇巡游。幼童由父母抱著，學(xué)前的孩子追著演出隊伍，坐在榕樹下的木凳上曬太陽的老人，笑出滿臉皺紋看巡游隊伍從眼前經(jīng)過，穿著各種cosplay服裝的年輕人擠在其中打卡拍照，在江西小縣城激起沸騰的戲劇熱浪。

作為會昌戲劇季發(fā)起人，賴聲川常常會被問起：會昌在哪里？你為什么要在那里辦一個戲劇節(jié)？

江西會昌是賴聲川的祖籍。父親賴家球出生于此，1947年初離開家鄉(xiāng)，后來赴美從事外交工作，卻沒想到自那之后便再無機會回到家鄉(xiāng)。1997年，賴聲川第一次回到會昌，2015年起，他開始有計劃地把自己的舞臺作品每年一部地帶到會昌。

他最初的想法很簡單，“想讓鄉(xiāng)親們看看這些作品，尤其是希望年輕一代能接觸到戲劇和文化藝術(shù)。如果文藝能夠成為他們未來的選項，不知道他們的路是否會更寬廣。”

對賴聲川來說，經(jīng)過多年醞釀，會昌戲劇季誕生，是他家鄉(xiāng)復(fù)興的心愿，“我只能以我小小的力量，用我所能做的事情、會做的事情，來試試看。”

當(dāng)國際戲劇人來到小縣城

83歲的美國戲劇家羅伯特·威爾遜一路從美國飛到中國，從大城市飛到江西贛州，再從贛州機場坐兩個多小時的汽車，才抵達會昌縣城。

羅伯特一生走遍世界各地，但來到這個人口僅40多萬、客家人占95%的小鎮(zhèn)，仍讓他感覺不可思議，“在飛機上看窗外，你會忘掉這個世界上有多少空間。”

在世界戲劇范圍里，小鎮(zhèn)的小，總能積淀起戲劇的能量場。從中國的烏鎮(zhèn)，到法國的阿維尼翁，再到德國文西德爾郊外山中的路易斯堡，都有以小博大的戲劇節(jié)。

香港都會大學(xué)文化領(lǐng)導(dǎo)力研究教授奧克塔文·薩尤曾說：世界上真正偉大的、好的戲劇節(jié)都是在小鎮(zhèn)、小城，小鎮(zhèn)的力量能把整個地區(qū)的元氣聚集起來。

在會昌戲劇季002，來自世界各地的戲劇人凝聚在一個遙遠的縣城，會產(chǎn)生何種化學(xué)反應(yīng)。

跟北京、上海等大城市乃至烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)這樣成熟的戲劇場域不同，會昌的戲劇觀眾大部分是本地客家人。劇場內(nèi)能看到六七歲的小觀眾，室外的舞臺前和廣場的戲劇巡游中，不但有嬰兒，也有蹣跚學(xué)步的孩子。

“戲在身邊，好在遠”是整個會昌戲劇小鎮(zhèn)的口號。當(dāng)人們行走在小鎮(zhèn)里，戲劇就時時刻刻地發(fā)生著。

賴聲川為會昌戲劇小鎮(zhèn)量身定制的《鏡花水月》，在一個由本地古祠堂改建而成的園林劇場上演，這是一部兩位女性從孩提時代到耄耋之年的人生紀實戲劇，觀眾跟隨演員從外至里，和“花”與“月”經(jīng)歷一場奇妙的人生之旅。

歐洲極具創(chuàng)新力的波蘭“山羊之歌”劇團以一部《評論哈姆雷特》，提煉出莎士比亞的精髓；成立于1986年的舞鈴劇場，在賴家老屋前上演《生命之光》，以老屋為舞臺背景，透過人、鈴、線、音樂交織成一首協(xié)奏曲；來自泉州的提線木偶劇團奉上非遺“懸絲傀儡”，還有來自贛南的采茶戲折子戲?qū)觯紴樾℃?zhèn)戲劇增添了傳統(tǒng)韻味。

戲劇季期間，每個白天或是黑夜，“明天我們改變一切”劇團都能點燃小鎮(zhèn)的狂歡氣氛。這支由音樂家、馬戲藝術(shù)家、演員、建筑師和工人組成的奇異劇團，以《鳥人和他的奇美拉樂團》《吆喝火人》日夜巡游著。他們戴著夸張的面具，吹奏著五花八門的樂器，以奇異的造型和喧鬧樂聲，引領(lǐng)人群在廣場起舞。

為了慶祝一位演員的24歲生日，“明天我們改變一切”劇團在小鎮(zhèn)的“天使修理廠”啤酒屋即興玩了一場音樂會。演員們拿出各自絕活，朗誦、即興演奏或是舞蹈，帶著滿場觀眾繞場蹦迪開火車。狂歡時刻，會昌不再僅僅是一個中國江西的小縣城，而是褪去國籍、文化界限的開放式舞臺。

重建家鄉(xiāng)的書香氣息

12月1日，會昌戲劇季落幕那天，賴聲川、羅伯特·威爾遜和加拿大戲劇大師羅伯特·勒帕吉一起，開啟了一場關(guān)于“世界劇場在中國一個小鎮(zhèn)”的暢談。三位創(chuàng)作經(jīng)歷加起來超過一百年的戲劇家，聊起了這個在中國邊遠小鎮(zhèn)中新誕生的世界劇場。

就在暢談前一夜，羅伯特·勒帕吉與他的“機器神”制作團隊帶來了閉幕獨角大戲《887》，這部劇作是今年上半年上海國際戲劇節(jié)中最受關(guān)注的作品，不但口碑爆棚，也讓國內(nèi)戲劇觀眾看到這位被稱為“魔術(shù)師”的傳奇導(dǎo)演的功底。

《887》擁有一個可以360度旋轉(zhuǎn)的舞臺，時而是一幢名為887號的公寓樓，時而是一個客廳、一間酒吧、一個車庫。勒帕吉以敘述者“我”的身份登場，講述魁北克公寓里發(fā)生的一個個家庭故事，他把私人敘事投注到宏大歷史中，回顧上世紀六七十年代加拿大魁北克地區(qū)的民族獨立運動以及“十月危機”等歷史事件。這部戲劇所要傳遞的是，戲劇本身是記憶的一種形式，在劇場里的記憶，也必然有其意義。

在談到劇場話題時，令羅伯特·威爾遜感到印象深刻的是，現(xiàn)場竟然響起了嬰兒啼哭聲，這讓他覺得神奇而美好，“劇場的每一秒鐘都會不同。劇場在社會中有著非常奇特的功能，我們在一起度過短暫的時間，共享一些事情。世界上有太多事情把我們分裂，但藝術(shù)和文化會把我們聯(lián)系在一起，一個戲劇節(jié)可以作為面對世界的一扇窗戶。”

羅伯特·勒帕吉則說，他這幾天在小鎮(zhèn)看到戲劇無時不刻不在發(fā)生，深刻感受到戲劇的意義，“劇場就是一個社會面對另一個社會。我們看電影時，不管在笑、在哭，都無法改變銀幕上的東西。但在劇場，它不斷改變著一切。不管我們在表演什么，就算我演過一千次，每天都是不一樣的。”

賴聲川把劇場當(dāng)作社會的脈。他回憶自己剛回臺北時，“臺北是很虛弱的，根本沒有劇場活動。”他認為，現(xiàn)在社會的空洞是因為缺乏儀式，而儀式是古老的東西，當(dāng)代人應(yīng)該用什么來取代過去的儀式？也許劇場是可以做到的。

“我覺得劇場的精華在于，它有特殊的語言，是靈魂對靈魂說話，我們?nèi)绻炎约阂暈樗^的魔法師，這就是我們要學(xué)習(xí)的語言。”賴聲川說，他1997年回到會昌，并沒有感受到書香氣，而自己的父親，不但精通古書、外語，書法也是一流。他是如何從這里離開，出外闖蕩的？父親在賴聲川14歲那年就過世，他已經(jīng)無從獲知答案。

重建家鄉(xiāng)的書香氣息，用戲劇回饋家鄉(xiāng)，是賴聲川想做的。他先把一部部戲劇帶回會昌，讓當(dāng)?shù)厝丝吹綉騽∨c文化藝術(shù)。他的想法很簡單，大城市都很發(fā)達了，但“中國真的要強，要會昌這些小地方一樣富強才行”。

“這個想法漸漸擴大了，變成了一種夢想，變成了今天的會昌戲劇小鎮(zhèn)以及會昌戲劇季。”賴聲川說，他希望這里成為戲劇孵化的基地，位于小鎮(zhèn)旁的“和聲戲劇技術(shù)學(xué)院”已經(jīng)開始招生上課，將在會昌培養(yǎng)起年輕的戲劇力量。本屆戲劇季中，一出關(guān)于本地的戲劇《66小時》，完全啟用了會昌本地青年素人演員，帶領(lǐng)觀眾走進會昌的回憶角落。

會昌戲劇小鎮(zhèn)推出“反客為主”藝術(shù)家駐鎮(zhèn)計劃，首期邀請羅伯特·威爾遜開啟長期駐鎮(zhèn)創(chuàng)作，在會昌完成其最新舞臺作品，并在2025年5月22日的會昌戲劇季003完成世界首演。

賴聲川說，會昌戲劇小鎮(zhèn)全年一直有演出，它所對標的是美國俄勒岡莎士比亞戲劇節(jié)。在他的愿景中，世界的劇場將被帶到家鄉(xiāng)，而會昌將逐漸成為贛南地區(qū)新的文化創(chuàng)意中心和新作品孵化中心。

“未來會怎么樣？那就看我們怎么做吧。”賴聲川說。