朱小地是北京市建筑設(shè)計(jì)研究院有限公司黨委書記、董事長，平時(shí)作為重要的領(lǐng)導(dǎo)出席各種會議和論壇，接受采訪時(shí)通常針對專業(yè)問題發(fā)表評論?？伤约翰⒉粷M足于此。

近兩年來，他的名字開始陸續(xù)出現(xiàn)在一些藝術(shù)設(shè)計(jì)領(lǐng)域的活動中：既然是藝術(shù)家身份，那就不帶頭銜。2013年做的裝置《方塊字》將一個(gè)劇本中的漢字拆解成筆畫，然后重構(gòu)、堆砌成文字廢墟;2015年北京國際設(shè)計(jì)周參展作品《斗四藻井》，從傳統(tǒng)建筑藻井中抽離出線元素，使用竹鋼桿件組成立方框，并將其疊摞，從傳統(tǒng)建筑的思維結(jié)構(gòu)和時(shí)空度量中，轉(zhuǎn)化出當(dāng)代表達(dá)。

“在藝術(shù)圈就是朱小地，前面的頭銜根本沒用。”他在接受第一財(cái)經(jīng)專訪時(shí)說，“建筑師的氛圍可以從更大的視野促進(jìn)我去討論一些基本問題。每一次切換身份，總會有人認(rèn)為這是負(fù)面的。但其實(shí)從行政管理到藝術(shù)創(chuàng)作，互相之間都有相通之處。比如作為行業(yè)管理者知道要如何考慮資源的整合、呈現(xiàn)出明確的答案，這些在做展覽時(shí)就很有用;而對觀念的窮追猛打、無限思考的深度可以表達(dá)到建筑規(guī)劃上去。”

“廟雨”裝置現(xiàn)場

“我五十多歲還能爆發(fā)，是基于環(huán)境給予的壓力，包括其中的痛苦、孤獨(dú)。我認(rèn)為通過藝術(shù)的表達(dá)更具能量。”他說。

近日，在北京舊鼓樓大街張旺胡同一座被改造的元代廟宇宏恩觀，朱小地舉辦了作為藝術(shù)家的第一次個(gè)人展覽。主要作品大型室內(nèi)裝置“廟雨”，通過絲線材料和燈光的運(yùn)用，他試圖重新展現(xiàn)古代建筑的空間秩序;而在側(cè)翼展出的三組水墨作品，則蘊(yùn)含了創(chuàng)作者理性思考與發(fā)掘自我的強(qiáng)大能量。展覽將持續(xù)至2016年1月2日。

?

“廟雨”裝置現(xiàn)場

古廟里的絲線與光

位于鼓樓背面的宏恩觀創(chuàng)始于元代，經(jīng)過歷代修建，內(nèi)部功能不斷變化。走入大殿，觀眾會發(fā)現(xiàn)自己如墜幻境，成排的細(xì)線連接天與地，好像下著大雨、水珠都連了起來，又好像是好萊塢電影中被停格的大雨場景。

自然而然地，目光就會順著細(xì)線往上走，這時(shí)注意到從屋檐打向上部空間的變換彩燈——在紅藍(lán)綠光的映照下，廟宇屋頂?shù)木寄局平Y(jié)構(gòu)逐漸顯現(xiàn)。

“中國傳統(tǒng)木構(gòu)建筑的精美隱藏在巨大的瓦頂之下，室內(nèi)也因?yàn)楣饩€的昏暗令人不得觀奇妙。如果將木構(gòu)建筑的測繪圖展示開來，就會呈現(xiàn)出繪畫與音樂般的格律。”朱小地以他建筑師的眼光第一時(shí)間就看到了傳統(tǒng)建筑空間本身的魅力。

于是他用塑料絲線連接屋頂與地面，每根線都發(fā)自屋頂木構(gòu)件如椽子和檁交接的地方，然后垂到地面，整個(gè)是個(gè)圖紙的搭接交叉點(diǎn)、然后投射到地面上——再用粗細(xì)不一的白色線連接起地上每個(gè)投射點(diǎn)，于是便得到了與頭頂原樣大小比例的“屋頂結(jié)構(gòu)仰視圖”。

“質(zhì)感”系列之一，水墨，2015

這樣的方法在梁思成、林徽因手工測繪古代建筑的時(shí)代就頗為常見，但實(shí)際工作中并不需要同時(shí)垂墜那么多絲線、而圖紙本身也是便于記錄的等比縮小版。于是從這個(gè)角度來說，朱小地所想要強(qiáng)調(diào)的便是讓觀眾順著細(xì)線可以實(shí)地觀看古代建筑的壯闊屋頂橫梁結(jié)構(gòu);并在其中穿行而過，體會到空間分配的井然有序。

“我作為建筑師，用專業(yè)眼光做裝置，讓所有人進(jìn)入這個(gè)空間對傳統(tǒng)建筑重新理解，再一次向大家展現(xiàn)其審美價(jià)值。保護(hù)古建筑的工作其實(shí)也應(yīng)該包括讓大家重新理解其美妙之處。需要人在里面行走、不斷地觀看，建立對傳統(tǒng)空間的認(rèn)知。”他說，“這些絲線是精神層面思考的體現(xiàn)，光又讓絲線有了型，有了表達(dá)的意義。整個(gè)作品表達(dá)了我對傳統(tǒng)的依戀或是守望。”

“體量”系列之一，水墨，2015

當(dāng)代建筑就是當(dāng)代藝術(shù)

“當(dāng)代藝術(shù)是先思考你自己是誰，然后去喚起公眾的互動和思考，而不是我告訴別人什么。”他指出。

從這個(gè)角度出發(fā)，自1983年考入清華大學(xué)學(xué)習(xí)建筑專業(yè)、1988年進(jìn)入北京建筑設(shè)計(jì)研究院工作至今，朱小地在三十余年的職業(yè)生涯最后幾年才逐漸想清楚自己是誰。“曾經(jīng)也經(jīng)歷過迷失的階段，今天領(lǐng)導(dǎo)高興、明天甲方高興，完全失去自我。那時(shí)候壓力太大，很困惑天天這么忙到底是為什么。”

“邊線”系列之一，水墨，2015

自我意識不斷覺醒和增長，逐漸超越了過去作為建筑師的身份;然后他需要找到屬于自己的表達(dá)方式。前兩年面對設(shè)計(jì)周和藝術(shù)展的邀請，藝術(shù)新手朱小地還很生疏，希望避免與其他攝影師、文化學(xué)者或是建筑師所做的手法類似。“觀念集中于建筑學(xué)這個(gè)層面，想在邊界上扒拉出屬于自己的想法。”他說。

這次展出的還有他今年創(chuàng)作的水墨作品，三個(gè)系列名稱“邊線”“體量”“質(zhì)感”就充分顯示出強(qiáng)烈的建筑背景。

畫面上是整齊而密集的線條，近看時(shí)能辨別出三種痕跡，分別是氈子、紙張以及運(yùn)筆;而遠(yuǎn)觀則呈現(xiàn)出空間錯(cuò)覺，甚至?xí)`以為這是對某件建筑或是某處地貌的特殊攝影圖像。畫作完全超越傳統(tǒng)水墨，同時(shí)他也不愿意被囊括進(jìn)“當(dāng)代水墨”的界限。“標(biāo)簽等于把我拉回那個(gè)固有的體系里面，這不是我想要做的。”他說。“所有這些都落在紙面上。雖然是平面畫，但其實(shí)是空間的記憶。”

從小練習(xí)書法的朱小地對水墨材料并不陌生，但在找尋自我表達(dá)方式的過程中，他刻意脫離了傳統(tǒng)水墨“轉(zhuǎn)一圈畫個(gè)葡萄”的主觀性，而是走向理性和準(zhǔn)確表達(dá)。

在他看來，當(dāng)代建筑與當(dāng)代藝術(shù)的核心問題都是共通的。“傳統(tǒng)繪畫表達(dá)形和空氣、光線，但傳統(tǒng)建筑則只能利用光線而無法預(yù)設(shè)景象。所以中西方建筑圖都只有正立面，回避了光線。”他說，“當(dāng)代藝術(shù)則重視邊際拓展、發(fā)現(xiàn)可能性，而當(dāng)代建筑也是如此——不能來自主觀操縱，否則建筑就是死的。同時(shí)，兩者都回避不了自然環(huán)境的影響，人在里面的參與。”

“當(dāng)代建筑一定是當(dāng)代藝術(shù)，”他說。

人物簡介

朱小地，北京市建筑設(shè)計(jì)研究院董事長、總建筑師，近年來致力于建立建筑創(chuàng)作與觀念藝術(shù)的關(guān)聯(lián)性，并在裝置、繪畫等領(lǐng)域進(jìn)行實(shí)驗(yàn)