對于日本發(fā)行量最大的漫畫雜志《周刊少年 JUMP》來說，雜志編輯是重要的幕后人物，他們要獨(dú)具慧眼，挖掘那些潛力漫畫家，然后在日本乃至全球粉絲當(dāng)中掀起一輪又一輪新的 IP 浪潮。

即便如此，這本漫畫雜志也迎來了新時代。它的重要受眾的注意力正在往互聯(lián)網(wǎng)與移動端遷移，2014 年，它也終于推出了線上網(wǎng)站“少年 JUMP+”。

△ 根據(jù) 2021 年的最新數(shù)據(jù)，少年 JUMP+ App 的下載數(shù)突破了 1800 萬次。在這些廣告中，平臺賣點(diǎn)被重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)：每天更新，一口氣讀完原創(chuàng)作品，以及原創(chuàng)作品每天免費(fèi)看。原創(chuàng)作品指的是只在少年 JUMP+ 連載的獨(dú)家漫畫。

林士平，這個 39 歲的年輕人，正在嘗試改變“少年 JUMP”這個品牌影響讀者的方式。

如果你搜索這個名字，會發(fā)現(xiàn)他和人們印象里站在幕后的編輯角色不太一樣。

這位集英社少年 JUMP+ 編輯部的副主編擁有自己的維基百科詞條，接受過很多采訪，如今在 Twitter 上擁有超過 14 萬粉絲。他還經(jīng)常在 Twitter 搜索自己負(fù)責(zé)的作品的關(guān)鍵詞，看大家的反應(yīng)。Twitter 用戶一天最多能點(diǎn) 1000 個贊，而他常常因為給讀者感想、同人作品點(diǎn)贊太多，導(dǎo)致當(dāng)天無法“再贊”。

林士平自己就是塊招牌。粉絲們視他為“爆款制造者”，相信他的眼光不會太差。

漫畫《青之驅(qū)魔師》是林士平負(fù)責(zé)的第一部熱賣大作。2012 年，他在日本漫畫業(yè)界創(chuàng)造了一個算是驚人的業(yè)績：僅花 3 年時間，《青之驅(qū)魔師》最新卷的單行本印量，就已經(jīng)是第一卷單行本首刷印量的 7 倍。

根據(jù)日本娛樂資訊服務(wù)公司 Oricon 推出的漫畫年度銷量榜單，2011 年，《青之驅(qū)魔師》系列以 522 萬冊的總銷量位列第三，僅次于超級人氣漫畫《海賊王》和《火影忍者》。此后，這部漫畫還陸續(xù)被改編成動畫、小說、游戲、舞臺劇和動畫電影——當(dāng)時，林士平還只是集英社旗下漫畫月刊《JUMP SQ》編輯部的初級編輯而已。

林士平最開始對漫畫沒什么興趣，反倒愛看小說。2006 年，他從東京法政大學(xué)畢業(yè)，從收到的錄取 offer 中選擇了薪水最高的公司“集英社”——它也是日本最大的出版集團(tuán)之一——由此成為《月刊少年 JUMP》漫畫編輯。

一年后，這本雜志?？?。一個猜測是，雜志過于依賴招牌作品《冒險王比特》，但負(fù)責(zé)作畫的漫畫家稻田浩司生病，導(dǎo)致作品無法連載——在?？?，《月刊少年 JUMP》的月發(fā)行量已經(jīng)從 1989 年的 142 萬冊下降到 42 萬冊。

和所有在大公司里工作的螺絲釘一樣，林士平緊接著被調(diào)去了剛成立不久的《JUMP SQ》編輯部。2012 年在接受日本票務(wù)娛樂信息集團(tuán) PIA 旗下網(wǎng)站 Medery. 采訪時，林士平說：“如果做不到不斷推出新作品，雜志就會漸漸消失。這是《JUMP SQ》從一開始就秉持的想法。”

在《JUMP SQ》工作一年后，林士平碰見了畫《青之驅(qū)魔師》的漫畫家加藤和惠。當(dāng)時她還是個新人，卻打電話給編輯部說要帶“原作設(shè)定”給他們看。林士平還記得，時任雜志副主編的島智之聽后露出了微妙的表情——一般漫畫家要拿給編輯看的都會是已經(jīng)完成的“原稿”，只看原作設(shè)定，編輯可能難以判斷漫畫家的實(shí)力。后來他們調(diào)查發(fā)現(xiàn)，加藤和惠在另一家出版社已經(jīng)發(fā)表過作品，林士平很想認(rèn)識有能力連載的漫畫家，于是立刻決定和對方見面。經(jīng)過一年的磨合，《青之驅(qū)魔師》開始連載。

這套挖掘漫畫家的流程，日本的漫畫雜志編輯都會經(jīng)歷。2011 年東日本大地震后，林士平遇到了一個特別的年輕人。當(dāng)年 12 月，在審查為發(fā)掘新人舉辦的大賽的參賽作品時，林士平看中了《院子里曾有兩只雞》。在那部作品里，外星人占領(lǐng)地球，把人類當(dāng)食物。其創(chuàng)作者是個住在秋田縣，即將進(jìn)入美術(shù)大學(xué)念書的 17 歲少年。

大賽有個編輯能“指名”漫畫家的特殊制度，被指名的漫畫家不能立刻出道，但能擁有自己的編輯，從此在作品上獲得更多專業(yè)意見。林士平?jīng)Q定選擇這名漫畫家，“他只有 17 歲，正值可以跨越常識的年齡，我感覺到了滲出‘熱量’的可能性。”在那之后，他們以漫畫獲獎為目標(biāo)結(jié)伴工作，林士平會查看原稿，給出各種建議。

這個被“指名”的少年就是超人氣漫畫家藤本樹，其代表作《炎拳》和《電鋸人》都因無法預(yù)測的情節(jié)和電影大片一般的分鏡，在社交媒體上引發(fā)了廣泛討論。在中國，他多了一個綽號，叫作“陸上最自由的漫畫家”。無論是在中國還是日本，都有漫畫家和讀者稱他是“天才”。

時任《周刊少年 JUMP》副主編的細(xì)野修平就對《炎拳》印象深刻，“我在集英社已經(jīng)工作了大約 16 年，從來沒有見過一部作品能在互聯(lián)網(wǎng)獲得這么大反響。”2016 年接受科技新聞網(wǎng)站 CNET Japan 采訪時，細(xì)野修平舉起手機(jī)，露出了笑容。

《炎拳》由林士平擔(dān)任責(zé)編，原本計劃在他所屬的《JUMP SQ》雜志連載，但后來成了集英社漫畫網(wǎng)站少年 JUMP+ 最早的原創(chuàng)作品之一?！堆兹返谝辉捴v述的是全身燃燒著火焰的男人在冰雪世界復(fù)仇的故事。讀者們發(fā)現(xiàn)，這部作品的分鏡就像電影大片，劇情也和普通的少年漫套路不太一樣，沒有多少宣傳預(yù)算的《炎拳》就這樣成功在少年 JUMP+ 引爆了討論。

2018 年之后，林士平被調(diào)去少年 JUMP+ 編輯部。這個平臺是集英社在 2014 年推出的，和紙刊不同，它能讓成千上萬部漫畫同時連載、每天更新。

更重要的是，它不像雜志那樣受到版面限制，使“連載”本身就成為門檻——新人想要在《周刊少年 JUMP》這種頂尖漫畫雜志發(fā)表出道作品，需要經(jīng)歷層層競爭選拔。而在少年 JUMP+ 網(wǎng)站，任何人都可以投稿，對形式、頁數(shù)完全不限制，只要作品足夠有趣就能登上網(wǎng)站，瀏覽量、評論數(shù)也完全公開。另一方面，少年 JUMP+ 吸引的用戶，很多都是習(xí)慣在手機(jī)上看漫畫的新讀者。

即便在漫畫領(lǐng)域，網(wǎng)站也在成為傳統(tǒng)雜志的挑戰(zhàn)者。在林士平剛?cè)肼毤⑸绲臅r代，《周刊少年 JUMP》每個月能賣出 200 多萬冊，現(xiàn)在的銷量只有 10 年前的一半。

“早在 2012 年，我們就很擔(dān)心錯過數(shù)字化內(nèi)容這門生意。”細(xì)野修平對日本商業(yè)雜志《President》回憶說。

細(xì)野修平是林士平的上司，比林士平早 6 年加入《月刊少年 JUMP》，以編輯身份參與了《JUMP SQ》的創(chuàng)刊。他在《周刊少年 JUMP》編輯部數(shù)字事業(yè)部負(fù)責(zé)過一段時間漫畫數(shù)字化業(yè)務(wù)，之后主導(dǎo)了少年 JUMP+ 網(wǎng)站的立項，如今擔(dān)任這個網(wǎng)站的主編。

在少年 JUMP+ 之前，細(xì)野修平嘗試過兩個和內(nèi)容數(shù)字化有關(guān)的項目：電子書店 App “JUMP BOOK 商店！”，以及銷售電子漫畫、小說、動畫的 App “JUMP LIVE”。細(xì)野修平回憶說，“JUMP BOOK 商店！”推出后，很快就實(shí)現(xiàn)了盈利。“事實(shí)證明，日本也有一個強(qiáng)大的電子漫畫讀者群。”“JUMP LIVE”則因開發(fā)成本過高而宣告失敗。

少年 JUMP+ 是細(xì)野修平和團(tuán)隊針對前面兩次嘗試的反省之作。“我們把（雜志上）反響最好的漫畫數(shù)字化，開發(fā)了‘少年 JUMP+’。當(dāng)時商業(yè)化方面有三大支柱，首先是提供《周刊少年 JUMP》電子版的訂閱服務(wù)，其次是漫畫銷售，接著是付費(fèi)的原創(chuàng)作品。”

在細(xì)野修平的計劃里，開發(fā) App 和推出網(wǎng)絡(luò)服務(wù)都是漫畫數(shù)字化的一部分。林士平將這套做法又往前推進(jìn)了一步。他心想，應(yīng)該多用 Twitter 這類網(wǎng)絡(luò)平臺做宣傳，直接在網(wǎng)上獲得更多點(diǎn)擊量。他還主導(dǎo)開發(fā)了一個“讓任何人都能當(dāng)上漫畫家”的新工具 World Maker：用戶只要輸入文字腳本，World Maker 就能自動生成分鏡，哪怕不會畫畫，也能靠拼貼免費(fèi)素材完成作品。這個工具于 2021 年 9 月推出了 App 和網(wǎng)站，目前正在通過內(nèi)測收集反饋。

細(xì)野修平和林士平撞上了日本內(nèi)容產(chǎn)業(yè)數(shù)字化這股潮流。2015 年 8 月，美國流媒體公司 Netflix 設(shè)下了一個野心勃勃的目標(biāo)：到 2016 年年底，要向全球 200 個國家提供網(wǎng)絡(luò)電視節(jié)目訂閱服務(wù)，日本是亞洲第一站。

Netflix 和少年 JUMP 系雜志更像是同一根繩上的螞蚱。截至 2021 年 11 月，Netflix 已在日本投資了 77 部原創(chuàng)動畫，包括各種經(jīng)典 IP 改編成的動畫和電影，比如漫畫家永井豪在 1972 年創(chuàng)作的少年漫畫《惡魔人》。

“市場玩家”們都清楚，漫畫位于 IP 開發(fā)產(chǎn)業(yè)鏈的上游。最近幾年，林士平察覺到，來編輯部找他們做動畫的各種“玩家”越來越多了。日本動畫業(yè)界的規(guī)則正在被 Netflix 這樣的外來者改變。原先日本流行“制作委員會”制度，多個企業(yè)出資合作項目，分?jǐn)偼顿Y風(fēng)險，但現(xiàn)在一些平臺會直接談下 IP，交給動畫公司改編，然后像 Netflix 那樣簽訂網(wǎng)絡(luò)獨(dú)家首播協(xié)議。2021 年 10 月動畫新番《藍(lán)色時期》就是 Netflix 先播，電視臺后播。

日本的數(shù)字出版市場還在擴(kuò)張。根據(jù)日本非營利組織出版科學(xué)研究所發(fā)布的《2021 年上半年出版市場報告》，日本出版市場規(guī)模為 8632 億日元（約合 507 億元人民幣），數(shù)字出版市場較上年同比增長 24.1%，目前占出版市場整體份額的 25.3%。

數(shù)字出版也抬高了出版商的銷售額和利潤。2021 年 8 月，集英社公布了 2020 年 6 月至 2021 年 5 月的業(yè)績，營收突破 2000 億日元（約合 118 億元人民幣），創(chuàng)下迄今為止的最高紀(jì)錄。漫畫《鬼滅之刃》為這個業(yè)績做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)，但在 936 億日元（約合 55 億元人民幣）的“事業(yè)收入”中，“數(shù)字”版塊以 449 億日元（約合 26 億元人民幣）的銷售額占據(jù)了半壁江山。根據(jù)日本商業(yè)雜志《President》分析，從 2018 年開始，集英社、講談社、小學(xué)館這些大出版社的財報顯示出一個共通點(diǎn)：收益因數(shù)字出版上漲。

在傳播上，圍繞“少年 JUMP”這個品牌，集英社也在嘗試各種新做法，比如開設(shè) YouTube 頻道、發(fā)布有聲漫畫。就在 2021 年 7 月，少年 JUMP品牌的 YouTube 頻道上線了漫畫家選秀節(jié)目《MILLION TAG》。

在林士平的語境里，《MILLION TAG》中的“tag”指的是“搭檔”。節(jié)目讓 6 名漫畫家和編輯分別結(jié)對，根據(jù)題目創(chuàng)作漫畫作品，攝制組每天跟蹤報道參與者的創(chuàng)作進(jìn)展和編輯會議，評審委員會由少年 JUMP+ 的編輯、漫畫家、知名 YouTuber 和 Netflix 的動畫制作人等組成。

目前，這個系列在 YouTube 上的總播放量超過了 217 萬。

節(jié)目里的漫畫家臉上都糊了馬賽克，但編輯會露臉，直接表達(dá)理念，展現(xiàn)履歷。最終入選的一名漫畫家可以獲得 500 萬日元（約合 28 萬元人民幣）賞金，他在節(jié)目里創(chuàng)作的作品會在 Netflix 獨(dú)家動畫化。

據(jù)林士平說，從預(yù)算到節(jié)目設(shè)計都是他一個人想出來的。但這更像是將編輯與漫畫家傳統(tǒng)的協(xié)作工作和漫畫家選拔比賽的審查搬到了屏幕前。

細(xì)野修平對媒體解釋過他愿意推進(jìn)這個綜藝企劃的理由：它可以激發(fā)少年 JUMP+ 的品牌效應(yīng)，凸顯幫助漫畫家成長、推出有趣作品的“編輯力”，也可以發(fā)掘不同種類的人才。細(xì)野修平認(rèn)為這個節(jié)目效果不錯，也有業(yè)內(nèi)人士告訴他：“能知道編輯會議上發(fā)生了什么，感覺很好。”

早在 2016 年，細(xì)野修平就考慮過尋找更多適應(yīng)數(shù)字媒介與傳播規(guī)律的新生代漫畫家。他舉過一個例子：在中國和韓國，條漫更流行。“今天的漫畫家在作畫時，既要考慮人們在手機(jī)上的閱讀感受，還要考慮他們看單行本時的感受。”他說，“不用說，這是漫畫家自己要決定的事，作為編輯，我們沒有決定權(quán)，但漫畫家和編輯一直在思考今天讀者的閱讀方式。”在《MILLION TAG》里，你能發(fā)現(xiàn)所有漫畫家都是用數(shù)位板和軟件作畫，從生產(chǎn)力來說，效率比手繪模式高。

林士平大概就是細(xì)野修平口中“編輯力”的代表人物。他是那種會陪伴漫畫家成長的編輯。2007 年，林士平認(rèn)識了從高中時期就給《周刊少年 JUMP》投稿的漫畫家遠(yuǎn)藤達(dá)哉，成了他的第三位責(zé)編——和藤本樹一樣，這也是一段長達(dá) 10 年的合作關(guān)系。

遠(yuǎn)藤達(dá)哉連載過兩部漫畫，但自 2012 年起，他一直在做漫畫助手。直到 2019 年，遠(yuǎn)藤達(dá)哉開始在少年 JUMP+ 連載《間諜家家酒》（SPY×FAMILY），這本漫畫講述了間諜青年、女殺手和超能力孤兒三人假扮家庭的喜劇故事，是單行本銷量突破 100 萬冊的熱門作品，即將于 2022 年動畫化。

在這輪連載開始之前，林士平就推薦遠(yuǎn)藤達(dá)哉運(yùn)營 Twitter，用于作品宣傳。最初，遠(yuǎn)藤達(dá)哉說自己是“被迫的”，但后來漸漸地，他也習(xí)慣了在漫畫更新時上傳圖片。

林士平認(rèn)為，社交媒體的宣傳效果很好。“讀者也很忙，會忘記漫畫更新日，我一定會在更新日的凌晨 0 點(diǎn)發(fā)通知。其他的編輯也在給各自負(fù)責(zé)的漫畫做宣傳。”這么做的原因是，在少年 JUMP+ 網(wǎng)站上，更新當(dāng)天點(diǎn)擊數(shù)最高的漫畫，能夠獲得每日排行榜最靠前、最容易被看見的展示位。

細(xì)野修平也從商業(yè)視角分析了《間諜家家酒》的走紅。2019 年遠(yuǎn)藤達(dá)哉剛開始連載的時候，少年 JUMP+ 采取了新的付費(fèi)政策：用戶首次閱讀少年 JUMP+ 的原創(chuàng)漫畫時，所有章節(jié)都是免費(fèi)的。但如果沒有按順序一口氣看完，閱讀中途關(guān)閉了軟件、切換到其他章節(jié)，這個“初次免費(fèi)”優(yōu)惠就會中止。

“我們不期望人們（只）為最新情節(jié)付費(fèi)。我們希望作品被盡可能多的人閱讀。”細(xì)野修平說。比起“只有最新 3 話免費(fèi)”“等待幾天才會免費(fèi)”，細(xì)野修平認(rèn)為，“第一次看就全部免費(fèi)”的做法對作品宣傳的幫助更大，也更公平，不會出現(xiàn)來得晚就只能付費(fèi)看的情況。

這個政策也會根據(jù)作品的連載情況和反響調(diào)整。熱門人氣作《炎拳》已經(jīng)完結(jié)，第一話免費(fèi)，后續(xù)章節(jié)需要付費(fèi)看——而且是 48 小時租賃制。另一些連載中的熱門作品，比如《怪獸 8 號》，則是最初 3 話和最新 3 話免費(fèi)，中間的章節(jié)需要付費(fèi)租賃，租期同樣是 48 小時。

在少年 JUMP+，編輯們的“存在感”變強(qiáng)了，但也有了更多“數(shù)據(jù)導(dǎo)向”、不靠編輯經(jīng)驗的判斷。和雜志時代的問卷調(diào)查不同，為了鼓勵競爭，網(wǎng)站可以實(shí)時更新瀏覽量，隨著漫畫排名的變化，其縮略圖大小、推薦位也會不一樣。另外，少年 JUMP+ 有一個定期公布“連載爭奪排行榜”的網(wǎng)站“JUMP ROOKIE！”，只要作品閱讀量進(jìn)入排行榜前列，就能直接獲得 JUMP+ 平臺的連載資格，這個過程沒有編輯參與。

作為多部少年 JUMP+ 熱門作的責(zé)編，林士平總被問到發(fā)掘熱門作品的“訣竅”，有時他會干脆回答不知道，有時他會聊聊什么叫“有趣”——這是林士平口中的高頻詞。在他看來，比起辛苦地工作，能享受工作的人無疑更強(qiáng)，或者說，樂在其中的人更容易生存下去。

每個人都有一套定義“有趣”的標(biāo)準(zhǔn)。林士平的標(biāo)準(zhǔn)是：漫畫需要觸及讀者內(nèi)心，引發(fā)情感共鳴和代入感。“現(xiàn)在的人在因什么而憤怒，因什么而笑？他們覺得什么才是重要的問題？渴望得到什么東西？我覺得這些非常重要。”林士平說。哪怕不是在自家平臺上看到符合這些標(biāo)準(zhǔn)的有趣作品，他根本不在意什么藝術(shù)性或者大眾性，直接就會“挖人”。

他一直覺得制作內(nèi)容是“有趣的事”。日語有個詞叫“重版出來”，指的是書籍頗受歡迎得以再版加印，同名電視劇講述的也是日本出版行業(yè)的故事。遇到“重版出來”或者有特別多讀者閱讀作品時，林士平都會覺得“選擇干這行真是太好了”。他的野心不僅僅局限在漫畫領(lǐng)域，他也期待和制作動畫、電影或者音樂的人合作。

隨著職業(yè)生涯進(jìn)入第 15 年，林士平現(xiàn)在也想看看不一樣的東西。從他的經(jīng)驗來看，網(wǎng)絡(luò)閱讀量會明確地影響銷量——編輯們認(rèn)為，作品在網(wǎng)上閱讀量越高，賣得就會越好，但目前他們還沒有“多少閱讀量能相應(yīng)賣出多少冊單行本”的數(shù)據(jù)——但能賣多少也取決于漫畫的類型。

2021 年 9 月，藤本樹短篇漫畫新作《Lookback》在少年 JUMP+ 網(wǎng)站限時公開一個月，之后再出單行本。據(jù)林士平說，他僅僅覺得這是個接觸讀者的新嘗試，電子版和單行本都會上架銷售。接下來，藤本樹的《電鋸人》第二部也會從《周刊少年 JUMP》雜志轉(zhuǎn)移到形式更自由的少年 JUMP+ 網(wǎng)站上連載。

“（我的）工作部門正好是 JUMP+，所以就先在網(wǎng)站上公開了，理由非常簡單，就是因為更容易獲得，也更方便閱讀。”他解釋說。

而在細(xì)野修平看來，他們的目標(biāo)很明確：創(chuàng)造出超越《周刊少年 JUMP》連載作品的漫畫。隨著出版行業(yè)的數(shù)字化進(jìn)程，以前的一些編輯經(jīng)驗可能不再派得上用場。在《MILLION TAG》里，林士平就送了一臺 iPhone 給常年用翻蓋手機(jī)的漫畫家搭檔，讓對方想想讀者如何用這種屏幕看漫畫。

熱門作品的生命周期也開始變得不太一樣。細(xì)野修平口中的熱門作品是曾在《周刊少年 JUMP》連載的《鬼滅之刃》和《海賊王》。《海賊王》堪稱集英社的常青樹，在文娛資訊服務(wù)公司 Oricon 發(fā)布的年度漫畫銷量榜上，《海賊王》無論是系列還是單冊銷量都穩(wěn)居榜首，但在 2019 年，這種持續(xù)了 11 年的狀態(tài)被《鬼滅之刃》以 1200 萬冊的系列銷量打破。

“少年 JUMP+ 面對的挑戰(zhàn)是制造數(shù)字形態(tài)的新 IP，”細(xì)野修平從《間諜家家酒》《怪獸 8 號》這樣的作品中看到了成功的潛力，“我們想像《周刊少年 JUMP》那樣，創(chuàng)造一個不斷制造新 IP 的循環(huán)，接著建立一個系統(tǒng)機(jī)制。”他的意思是，要不斷挖掘新作品，并且為這套做法塑造一個穩(wěn)定的制度。

如今，在林士平這樣新一代漫畫編輯的運(yùn)作之下，好的漫畫會抵達(dá)更遠(yuǎn)的地方。2019 年 1 月，集英社公開了“MANGA Plus by SHUEISHA”項目——這是個由少年 JUMP 編輯部直接運(yùn)營的漫畫網(wǎng)站，除了中國、韓國和日本，全球都可以訪問，漫畫的更新和日本完全同步，提供英語、西班牙語、泰語 3 種版本的翻譯。集英社并不打算放棄中國市場，2021 年 12 月 4 日，日本以外的全球首家少年 JUMP SHOP 于上海美羅城開業(yè)。

在少年 JUMP 的新版圖里，林士平的各種嘗試，可能都只是一個開端。