《種子落在泥土里》

蘇婭 著 [日] 上條遼太郎 述

上海教育出版社·樂府文化 2023年6月

上條遼太郎的愿望，是在地球不同的地方實(shí)踐農(nóng)業(yè)，他最想種的是水稻。作者蘇婭說，很有可能，六（上條遼太郎）的這個愿望是徒勞的，但徒勞的事情，卻又常常贈予人一份純粹的快樂，超脫的快樂。蘇婭關(guān)心這條線索中人和事的變化，時(shí)間溜走時(shí)留下的痕跡。

從單身背包客到與妻子阿雅在大理養(yǎng)育三個孩子，積攢了塞滿一卡車的家當(dāng)，六一家的離去，讓蘇婭意識到世界有和無的對等。后來，一家人在大理上銀村租住過的小院長滿雜草，后院土墻上的仙人掌更加壯碩，而他們一家的生活，在他鄉(xiāng)繼續(xù)，依舊是撒稻種、育秧苗，山谷里自然的氣息豐盈，鳥鳴、土地和植物的溫?zé)嵯銡?，放大了天地間人的感覺，“一種身心直接與自然、宇宙接觸的獲得感、滿足感”。

六在大理的第一個朋友、緬甸人木頭，第一天就把家里的鑰匙給了他，并把他介紹給更多朋友。后來，有了阿雅和孩子們，靠著自然農(nóng)法耕種的兩畝水田和八分菜地，全家的吃穿用度基本靠自己動手。日復(fù)一日的體力勞動，可以支撐起一家人的日常，像個傳說。

寫下六的故事，原因之一是蘇婭被他說話的方式吸引，他擁有那些與自然離得近的人、在自然中勞動的人一樣的氣息，敘說方式與古老的神話敘事一脈相承。六一家的故事，經(jīng)由蘇婭的描繪展示，而蘇婭的文字，將大理的社區(qū)、自然農(nóng)業(yè)、日常生活與人際連接解讀出更為豐富的層次，構(gòu)筑起迷人的心靈與情感空間。

正如六所說：太注重外面的事情，看太多別人的生活，羨慕別人太多，自己會寂寞。

《故鄉(xiāng)漁事》

劉春龍 著

廣西師范大學(xué)出版社 2023年6月

漁人來到僻靜的河道，取出一根竹竿插在水中，再拿起一束菰草扔到河里，用一截繩子拴在竹竿上。這樣每隔十幾米布下一個點(diǎn)位，不用漁具，不用誘餌，如何捕魚？

子夜時(shí)分，漁人換了小得不能再小的船，興化當(dāng)?shù)亟凶?ldquo;小劃子”，帶一張抄網(wǎng)，來到白天布點(diǎn)的水域，距離點(diǎn)位還有一段距離時(shí)，換成左手慢慢劃槳，右手將抄網(wǎng)伸到水里，悄悄向菰草靠近，抄網(wǎng)到系在菰草上的楊柳根須下邊，猛地提起，有魚了！

《抄鱖魚》一篇講述漁人平凡卻又精妙的技巧，文字純?nèi)话酌?，緩緩道出一段早已遠(yuǎn)去的傳奇，震撼當(dāng)下的讀者。漁人布下陷阱，為何引誘來的獨(dú)獨(dú)是鱖魚？原因只有一個，鱖魚習(xí)性兇猛，以其他魚類和水生動物為食，其他魚都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，因此漁人精心搭建的愛巢，就只能由鱖魚獨(dú)享了。

里下河地區(qū)往日的美妙漁事，借由作者一篇篇短文得以再現(xiàn)，人、魚、村莊、河流，構(gòu)成了這本書的溫暖背景。作家阿來在序言中說：不知道他在觀察和回憶那些正在消失和已經(jīng)消失的漁事的時(shí)候，是不是也如我一樣經(jīng)常陷入沉默。文章的主人公和觀察者，大多是玩樂于河湖葦蕩的那個少年，或者仍有著少年心態(tài)的中年人。阿來評價(jià)稱，在很多作家的文字中，并不能看到那個“人”，而散文是需要“人”的，劉春龍的散文里有“人”。

作者劉春龍是漁人家出身，做過多年鄉(xiāng)鎮(zhèn)漁技員，后來又到宣傳文化部門工作，希望普及一些漁事知識，順帶寄托一點(diǎn)個人情懷，后來漸漸有了把家鄉(xiāng)興化漁事統(tǒng)統(tǒng)寫下來的野心。書中156篇文章，跨度達(dá)20年，他希望讓孩子們記住老祖宗是怎么生活的，記住他們的生存能力、勤勞智慧和對大自然的敬畏。