編者按：2008年，為助力祖國西部鄉(xiāng)村教育事業(yè)發(fā)展，懷抱著“捐建一座學校、培養(yǎng)一批鄉(xiāng)村教師、幫助一批學生，進而改變中國西部地區(qū)鄉(xiāng)村教育現狀，實現教育公平”的樸素愿望，匯添富基金和第一財經攜手發(fā)起設立“河流·孩子”公益助學項目，將一次次愛心善舉化為一份持續(xù)綿長的愛之承諾。

微光成炬，涓流成河。15年來，“河流·孩子”走過祖國中西部的十條河流流域、十個少數民族地區(qū)，捐建了10所設施一流的寄宿制“添富小學”，培訓了1600多名鄉(xiāng)村教師和上百名校長，受益師生超過萬人，形成了一套“軟性投入為主，硬性投入為輔，軟硬兼顧”的運作模式，成為了一個具有廣泛社會影響力和公信力的品牌公益項目。

發(fā)源于祁連山脈東段的大通河，是黃河重要的二級支流，自西向東南蜿蜒500多公里，匯入黃河上游重要支流湟水。

位于大通河畔的青海省互助土族自治縣巴扎藏族鄉(xiāng)甘沖口村，正處于祁連山自然保護區(qū)內。

9年前，由匯添富基金與第一財經合作的“河流·孩子”公益助學項目第七站，在甘沖口小學啟動。如今，這所上世紀50年代建校、校址幾經搬遷的小學，迎來了它的徹底變遷——作為本鄉(xiāng)最后一個教學點，甘沖口教學點合并到10多公里外的鄉(xiāng)中心學校；與此同時，“添富小學”也在巴扎鄉(xiāng)中心學校掛牌。

9年前還是甘沖口小學四年級學生的金措，在今年7月，拿到了上海同濟大學錄取通知書。

雖然不是每個孩子都會像金措這樣如愿，但從村到鄉(xiāng)，再到縣城的求學路，正是大山里、大河畔的孩子們相似的人生啟程之路。

這一路，折射出城鎮(zhèn)化、鄉(xiāng)村振興帶來的鄉(xiāng)村教育重塑；這一路，對每個孩子，支撐他們走出這片大山的，還有那些平凡的堅守、期盼和陪伴匯聚而成的平凡的感動。

“在基金向善的路上，匯添富并不孤單。15年來，在眾多愛心力量的共同支持，以及一線教師和校長們的長期堅守和默默付出下，添富小學及其所在地區(qū)的鄉(xiāng)村教育事業(yè)不斷發(fā)展、走向公平。如果說，15年前，我們種下了一顆愛的種子，那么，是無數人共同的努力，用愛澆灌培育出一棵參天大樹。”匯添富基金董事長、匯添富公益基金會名譽理事長李文參與了“河流·孩子”每一所學校建立過程?；仡?5年公益路時，他如此說道。

平凡的堅守

始建于1952年的甘沖口小學，70余年來，經歷了校址數次變遷、校舍幾番修建。2014年，匯添富與互助縣教育局共同出資建設新教學樓，并輔以“添富圖書室”和“添富多媒體教室”。一年后，一所嶄新的、現代化添富小學在這里建成。

“老校舍的場景還歷歷在目。操場和教室全是泥土地，房頂也有漏的，外面下大雨，里面下小雨，地上打滑。當時已確定為危房。”9年后再度來到這座四面環(huán)山的校園，第一財經公益基金會前理事長范鴻根感慨道，雖然新校舍也已使用8年，但仍有“煥然一新”之感。

“河流·孩子”公益助學項目15周年，在10條河流落地10所學校?；ブh添富小學是匯添富基金第一黨支部的結對幫扶學校。自2017年結對以來，志愿者們每年都會回訪學校。由于學校地處高原地區(qū)，氣候嚴寒，采暖季往往從10月一直持續(xù)到次年5月。學校所在地區(qū)采暖主要依靠捐贈安裝的電暖器，取暖費居高不下。劉偉林、勞杰男、胡昕煒等基金經理得知此情況后，隨即發(fā)起籌款項目“愛能溫暖他們的寒冬”，共籌集取暖資金十多萬元。

甘沖口小學新校舍建成8年間，鄉(xiāng)村教育和村民生活也在改變。因外出打工在縣城買房、租房的人越來越多，各村小學因為招生逐年下降而先后改為教學點，一開始保留一二年級、高年級合并到鄉(xiāng)中心學校，再后來教學點也開始撤并。甘沖口小學也在這個背景下，調整為教學點。目前，教學點有28名學生、2位老師。因為是寄宿制學校，兩位老師除了承擔所有科目教學外，還負責照料孩子們的飯食、日常起居。

來這里將近兩年的教學點負責人吳成鈴，就是兩位老師之一。已經有36年鄉(xiāng)村教育經驗的吳老師介紹說，教學點學生比較少，又比較偏遠，年輕老師一般不安排進來，通常都是接近退休年齡或擔任教學工作時間比較長的老師。

一直認為自己知識面不夠的吳老師，平時喜歡看《十萬個為什么》等科普書籍。“因為孩子們對這些知識感興趣。教學點撤并了，明年我也要退休了。”

隨著今年9月甘沖口教學點并入鄉(xiāng)中心學校，巴扎鄉(xiāng)所有的教學點都撤并完成。目前，巴扎鄉(xiāng)中心學校下屬一個中心小學和一個幼兒園，小學總共6個班級，181名學生，藏族學生約60%；編制內老師15名。

“我們有6名男教師，我是他們當中最年輕的，其他5位都在52歲以上。”巴扎鄉(xiāng)中心學校校長陳有軍說，9位女教師是這兩三年應聘過來的。其中一位焦老師，來這里三年了。她家在格爾木市，離這里8小時車程。“她自己有兩個孩子，大的6歲、小的2歲。格爾木當時沒有招聘老師崗位，只能考到這兒來。挺不容易的。”

第一財經公益基金會理事繆惠琴與幾所學校幾任校長都有深度接觸。“我們落地的各種項目得到校方非常有力的支持，讓這些小而美的項目變成現實，收獲非常美好的結果。”

甘沖口教學點撤并，除了統(tǒng)一整合教學點的因素外，也因學校背后山體滑坡隱患。在巴扎鄉(xiāng)，不管是人家、學校，還是鄉(xiāng)鎮(zhèn)其他單位，基本都是依山而建，山體滑坡等隱患總是存在。“中心校背后的山體隱患也比較大。靠山體特別近的地方，已經進行封閉管理。省教育廳正在解決這個問題。”陳校長說，“可能明年你們再來，就不會這么危險了。”

平凡的期盼

甘沖口村位于青海北山國家森林公園景區(qū)，通往村子的公路盤旋迂回在蒼山云海間。從縣城開車兩個小時，可以到達這個有著50多戶人家的村莊。

然而，這個半農半牧的村莊，早幾年前，生活居家環(huán)境“臟亂差”的情況卻比較嚴重。“每年糧食收成后，草垛都堆在門口、路邊；同時，牛羊糞便也沒有好好處理。”甘沖口村支書喬抓西說道。

2021年以后，村“兩委”帶頭，自己家先搞“門前三包”，再帶動鄰居一起行動。剛開始村民特別不理解、不配合。“兩年基本上思想都通了。”喬抓西說，甘沖口村有三個自然村，每個自然村兩個保潔員，每周三次清掃，維持主行道清潔。

“我們村處于祁連山自然保護區(qū)，對環(huán)境保護要求特別嚴，土地林草不允許隨意開發(fā)。”喬抓西欣慰地說著村里居住環(huán)境的改善，話題也轉到了村民的經濟生活，“我們比較鼓勵村民到縣城去務工?，F在這個時候，年輕人都出去了。半農半牧，開春的時候種地，5月、6月出去務工，主要是臨時性工作。”

從甘沖口小學畢業(yè)后，喬抓西在縣城讀完初高中，回到了村里。回憶起讀小學時的情景，喬抓西說，當時的條件無法與現在相比。以前房子下雨漏水，窗戶玻璃有一片沒一片的，冬天自己用報紙糊起來。“本子和筆都沒有，趴在操場上，用小石子在地上練字，交作業(yè)的時候才能寫在紙上。”

硬件設施改善之外，村民教育觀念的轉變更是今非昔比。喬抓西說，他們念書那會兒，念到高中，說不愿意去上學了，家里人特別喜歡，回家種地放羊。近十年八年，村民的想法完全變了，家長們大部分精力和關注點都放在孩子教育成長上。“小山溝里搞農業(yè)、不需要這么多人，肯定多數人要到外面去。”

說到近些年鄉(xiāng)村教育變化，巴扎鄉(xiāng)主管教育的副鄉(xiāng)長王有恩也有同樣的感觸：現在的家長都很重視孩子的教育。學生們往縣城去上學，家長在縣城買房或者租個房子。他們甚至希望孩子從幼兒園開始就到縣城去，接受更好的教育。

2002年從青海大學農林經濟管理專業(yè)畢業(yè)到今年，王有恩在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作21年了。在甘沖口教學點撤并前的校園里，王有恩對記者感慨著鄉(xiāng)村變化：“以前都是土路，一下雨，車走不了，人也走不了。最近十幾年，每個鄉(xiāng)村路都修得比較好，交通便利了。”

對于甘沖口教學點撤并到鄉(xiāng)中心學校，喬抓西也很期待：“到鄉(xiāng)里以后，師資力量、環(huán)境各方面比這邊強多了。希望以后學校多一點好的老師，畢竟是偏遠山區(qū)，還是要引進人才來。”

15年走來，李文也看到鄉(xiāng)村教育有了很多新變化、新需求。他說，一是西部鄉(xiāng)村教師趨于年輕化，教師團隊的專業(yè)性和穩(wěn)定性值得關注，學生素質教育和身心健康亟待重視；二是互聯網、人工智能等數字技術帶來的影響值得關注；三是人口老齡化的趨勢對人口素質提出了更高要求。“鄉(xiāng)村教育事業(yè)仍然任重道遠，教育公平性仍然需要持續(xù)關注。對此，我們深感責任重大，需要匯聚更多力量共同推進。”

平凡的陪伴

6月10日，應該是金措高考完回家的日子。那天，她在朋友圈發(fā)了一組回家路上的風景圖以及一張母親在小院里打理花草的側影照。她給圖片配的文字是：

“是煙火氣，是歸屬感，是回憶，是幸福。”

雖然家境一般甚至度過不少艱難歲月，但金措確實像在愛里生出的一朵小花。

早年奶奶患風濕導致常年不能下床，加上叔叔有疾病，金措的爸爸負擔很重。生了金措之后，父母也沒再敢要孩子。為了照顧家人，更為了陪伴金措，父母也沒有像很多人家那樣常年外出打工，因此家里的經濟收入非常有限。

大概20年前，村里人開始種樹苗賣。金措家也靠此賺了一些錢，搬出山腳，蓋了一座新房。但種樹苗的人漸漸多起來，供大于求，這兩三年也不好賣了。他們在地里種一些小麥、土豆和油菜，供自家口糧。父親到縣城去打零工，補貼家用。他說，不想離開家太久，這么多年，只去過一次拉薩，三個多月。“103天。”金措的父親一字一頓說出這個數字。這個身材不高但挺拔精干，沒什么學歷、臉色黝黑的中年男子，把與女兒分開的日子在心里一天一天數著。

金措的母親一直安靜坐在一旁。當被問及青春期的女兒是否也有“叛逆期”時，母親略帶羞澀地說：“我也不懂什么‘叛逆期’。有時跟她講話，她不太高興搭理我，看上去情緒不太好，我就走開，讓她一個人待一會兒。”

其實，金措不僅有青春期的叛逆，也有升學壓力帶來的焦慮和不安。這種壓力不僅因為她知道父母默默守候的愛，也因為她不想“辜負”從小學四年級開始就資助她的“楊阿姨”。金措和她父母口中的楊阿姨，是第一財經日報原副總編輯、第一財經研究院原院長楊燕青。9年前，她跟隨“河流·孩子”公益助學項目來到甘沖口村小學。在那里，她看到這些生活條件不充裕但又充滿求知欲的孩子們，萌發(fā)了個人資助一個孩子的念頭。因為金措是學校里成績最好的孩子，校長把她推薦給了楊燕青。

從那時起，除了資助，楊燕青一直關注著金措的成績和成長。當第一時間得知金措被同濟大學錄取后，記者問她想說點什么時，楊燕青一邊分享著金措一家的快樂，一邊低調地說道：“這是她自己刻苦努力的結果。”

對于金措的成長，他們的陪伴就像春風化雨，潤物無聲，讓金措的壓力轉化為恰如其分的動力。金措的故事也像一個縮影，背后是“河流·孩子”項目志愿者們的長期守望與陪伴。如同繆惠琴所說，因為愛，所以堅持；因為堅持，所以帶來改變。

今年8月由匯添富基金主辦的《河流的歌——河流·孩子十五周年公益音樂會》上，金措第一次來上海。她登上舞臺，講述了自己的成長故事。“我遇見的每一個人都是一堂課，有人讓我懂得感恩，有人教我善良，有人指引我以樂觀積極的心態(tài)面對生活。今后我也想成為這樣的人，幫助身邊的人，就像當初幫助我的人一樣，傳遞愛與溫暖。”

18年來，金措曾經去過最遠的地方是西寧，去過兩次，都是去看望病重在那里住院的奶奶。暑假剛剛開始、被問及她想去哪里時，彼時即將從這片大山遠行的金措微微笑著、輕聲細語地答道：“等爸爸有空了，我想再去看看草原。”

記者手記：公益為何

相伴“河流·孩子”公益助學項目15周年的彭女士問我，這次行程感觸最深的是什么？

我想到了8年前，第一次參與這個項目采訪時的情景。

那是在右江邊的一所小學。至今我依然記得，那條通往校門和教室的下坡路，因著剛下過雨而滿是泥濘。在我們到達時，孩子跟老師們正在路上鋪麻袋，以防大家滑倒。

大山深處的孩子們，有自由自在的快樂，也有年幼就要與外出打工的父母長久離別的孤獨無助；有書可讀的幸福，交織著可能隨時輟學的不安；有老師們的堅守，也有糾結中的離開。

近10年間鄉(xiāng)村以及鄉(xiāng)村教育都發(fā)生了很大變化。一直深度參與項目進程的范老師、繆老師的一席話，也對我產生不小的觸動。

范老師說，這個項目最初可能更多緣于個人的感動——想為孩子們做點什么。但十多年下來，一次次拓展新校址、回訪，它漸漸成了一種責任和使命。

繆老師說，一個好的公益項目，最終會從熱情走向專業(yè)，從感性走向理性；在專業(yè)和理性走向縱深時，又生出更深厚的熱情。

在大通河畔這座小校園的圖書室外，找一張小板凳坐下，望著連綿起伏的群山，我忍不住拿起手機、變幻角度拍著云朵悠悠飄浮、聚攏又散去之后一望無際澄藍的天空。

一個扎著兩條小辮、臉龐圓圓的小女孩笑瞇瞇、安安靜靜坐到了我身旁。

有事嗎？我問。

沒，就是想看看你在拍什么唄。她說。

小女孩叫滿措。跟她聊天時深深感到，她向往大山的外面，也滿足于眼前所擁有的。她說，她將來就想在這個學校教書，風景好，沒有風險。我不太確定，一個二年級的孩子說“沒有風險”是什么意思，想來可能就是未經世事的她心中的“歸去，也無風雨也無晴”。

正說話間，五六個女孩子圍了過來，邊走邊爭論著一個問題：哪所大學更好。原來，此次回訪中，一位志愿者給學校贈送了課外讀物，同時還送來了特制的書簽，印著國內外高校的風景。這竟讓孩子們興奮不己。

作為匯添富基金第一黨支部的結對幫扶學校，自2017年結對以來，志愿者們每年都會回訪互助縣添富小學，為孩子們開展“夢想課堂”支教課程，帶來大山之外的信息和關愛。

匯添富第一黨支部黨員、行業(yè)分析師田立在這次回訪中帶來了一節(jié)生動有趣的歷史課。“互助縣添富小學的孩子們帶給我們的驚喜真是源源不斷，陽光燦爛的笑臉，熱情禮貌的敬禮，勤奮刻苦的學習，在夢想課堂中超過我預期的答案都讓我覺得不僅是我們在向他們傳遞著愛，他們也一直在啟發(fā)著我們。愛能改變，愛在傳承。”

就如教學點負責人吳老師所說的，公益項目帶給孩子們的，會有物質上的一些滿足，會有前途的一些改變，但也會拓寬他們的視野，塑造他們的性格。

記憶與當下的場景在我心里回閃之后，我對彭女士說，我看到大家在努力、真誠地了解項目另一方的真實需要，而不僅是提供自己以為對方需要，或者自己所能付出的。大家在調整自身的認知和判斷，為了在合適的時間點給到對方恰如其分的幫助。大家都在朝這個方向努力。

公益為何？或許就是一群平凡的人幫助另一群平凡的人（或者將不平凡的人），在幫扶中走出各自的困境。因著愛，各自改變，一起走向更好。也或許，陪他們走出這片山，心中仍眷戀著這片山，就是最理想的結果。

寫到這里，我不禁又想起，在小板凳上和我排排坐，一邊閑聊一邊看云散云聚的，那個叫滿措的小女孩。