“階層”幾乎是哪個國家都不可避免的社會現(xiàn)象，卻不是所有人都愿意正視它。美國人由于向來以“民主”自命，沒有像歐洲那樣的貴族傳統(tǒng)，“階層”在很長時間里是一個不方便直接談?wù)摰慕稍掝}。雖然財富的積累早已讓美國社會日漸不平等，但近年來的一個最新現(xiàn)象是：新精英階層已不再僅僅依靠財富來界定自己的身份。

這也是不難理解的心態(tài)，畢竟字典里對“勢利小人”一詞的通常解釋是：“把出身或財富當(dāng)作檢驗價值的唯一標(biāo)準(zhǔn)的人。”既然如此，那這種粗俗本身就與“精英”格格不入，“炫富”已經(jīng)過時，甚至可能令人難堪地適得其反：不僅無法彰顯身份，反倒暴露自己骨子里只是個暴發(fā)戶。毫無例外地，當(dāng)一個社會的繁榮逐漸沉淀下來之后，精英們普遍都會選擇把自己的財富轉(zhuǎn)化為社會資本和文化資本，那往往意味著某種“品味”。

100多年前，經(jīng)濟學(xué)家凡勃倫在他那本已成經(jīng)典的《有閑階級論》中提出，富裕階層所看重的不是一件物品的用途，而更在意其所體現(xiàn)的品味和審美，這就是為什么他們寧可花多得多的錢去買一把手工銀湯匙，即便它在功能上相比起機器制造的湯匙并沒有什么明顯的差別。牛奶的添加順序、晚餐時用燭光而非電燈、手寫信而非電子郵件……這些看似微不足道的行為，都體現(xiàn)出了特殊的教養(yǎng)、浪漫或禮貌，也暗示出了使用者的文化身份。

如果說這些還像是“老派”的繁文縟節(jié)，那么現(xiàn)在的階層區(qū)隔就更為微妙而隱蔽了。研究公共政策的美國學(xué)者伊麗莎白·科里德-霍爾基特在《微小的總和：新精英階層的消費選擇》一書中指出，近半個世紀(jì)以來，美國社會逐漸向后現(xiàn)代社會過渡，經(jīng)濟上經(jīng)歷了漫長的去工業(yè)化，新經(jīng)濟的重點已經(jīng)轉(zhuǎn)向創(chuàng)新驅(qū)動的知識經(jīng)濟和消費文化，而當(dāng)這些受過更好教育的新精英階層崛起時，他們勢必要尋求不一樣的身份認同。

這是一個“志向階層”，加入這個俱樂部的入場券不是收入水平（他們甚至刻意遠離物質(zhì)），而是共同的志趣，比如看《經(jīng)濟學(xué)人》、參加瑜伽課程、關(guān)心環(huán)保并購買綠色有機食品。如果說以往的物質(zhì)文明強調(diào)的是“我就是我所擁有的”，那么現(xiàn)在的新律令則是“我就是我所消費的”——通過在市場上的消費選擇，人們不僅得以展現(xiàn)個人喜好，更得以找到志同道合的圈子，確定自己在社會上所處的位置。

法國社會學(xué)家布迪厄早就指出“社會認同在于區(qū)隔（distinction）”，也就是說，任何一種階層身份，其實是在差異的場域中被界定和肯定的。然而問題在于，什么樣的差異，才能彰顯自我身份？

正如《格調(diào)》一書所言，“經(jīng)常花掉本可以不花的錢，無可置疑是社會地位的象征”，不過在美國當(dāng)下的新精英階層這里，能彰顯自我身份的消費并不只是那種粗俗的炫耀性消費，只有你的消費能契合文化精英的主流價值觀時，才能讓你被接納為“圈內(nèi)人”。如果你開車狂飆、整天開著電視機，那就算你很有錢，也只會被當(dāng)作粗俗的暴發(fā)戶——這就像明清的鹽商，至少得表現(xiàn)得“附庸風(fēng)雅”一點，才能躋身精英，因為“文化霸權(quán)”還是掌握在文人手里。

毫無疑問，不同社會精英階層的消費選擇肯定不一樣。美國的脫口秀就嘲諷過，白人富有后裝作謙卑，黑人卻唯恐別人不知；同樣地，美國的新精英階層偏好自然分娩，但在巴西，剖宮產(chǎn)才是富有女性的標(biāo)志。在我們國內(nèi)，這個問題甚至更復(fù)雜：有些人仍然像鍍金時代的美國人那樣毫不掩飾地炫富，并因此自我感覺良好，但有的新中產(chǎn)則接受了有機食品和戶外運動，不過與此同時，任何人都想盡力讓孩子獲得更好的教育。

和以往的有錢人不同，美國現(xiàn)在的新精英階層往往本身就是知識精英，大學(xué)文憑幾乎是社會階層向上流動的必備入場券，他們鑒別同類靠的不是炫富，倒不如說是某種“低調(diào)的非炫耀性消費”：單純彰顯身份地位而進行商品消費，已經(jīng)被視為一種膚淺的故作姿態(tài)，相反，你應(yīng)當(dāng)表現(xiàn)得對這些并不在乎，而過上一種真正屬于精英階層的生活，這意味著更健康平衡的生活方式，并享受到更好的服務(wù)。

這也與美國向后現(xiàn)代社會轉(zhuǎn)型的趨勢相一致：隨著社會的富?；?，物質(zhì)消費已經(jīng)無法充當(dāng)更好的區(qū)隔，更隱蔽的文化象征信號才能凸顯社會地位。這也很好理解，就像當(dāng)越來越多人都穿著戶外沖鋒衣爬山時，那些老一輩的旅行家開始鄙夷地把這些人看作外行，而用更隱蔽復(fù)雜的高姿態(tài)建立新的壁壘。

伊麗莎白·科里德-霍爾基特在書中指出一個諷刺性的現(xiàn)象：后現(xiàn)代價值觀催生了一場“自愿簡單運動”，倡導(dǎo)三種典型行為，即“減速生活”（進行低收入消費）、“凈化生活”（推崇高端生活方式，追求更有意義的活動）和“簡單生活”（拒絕城市化炫耀性消費），然而，他們之所以能變身“慢生活家”，恰恰是因為他們可以依靠早已積累的財富生活，換言之，“一個人必須足夠富有才能負擔(dān)得起簡單生活”。在這個普通人疲于奔命的時代，看似樸素的“簡單生活”，其實是一種奢侈的權(quán)利。

表面上看，新精英階層不再追求華麗的外表，而轉(zhuǎn)向謙抑的內(nèi)心追求，但不論如何，一個人不可能不消費，而新的消費仍然扮演著社會區(qū)分的角色。這就像竹筍、螃蟹原本都是廉價的食材，但在文人雅士筆下，它們都被賦予清高的山林之氣，于是逐漸登上大雅之堂，而大魚大肉才被看作俗不可耐。現(xiàn)代消費也是如此，當(dāng)下真正的問題在于：對普通人來說，很多時候出于生活現(xiàn)實必須要買一些東西，談不上是因為喜歡才去選擇某種非物質(zhì)、非實用性的商品，因而那種能標(biāo)記自己的身份的消費選擇，本身就是一種特權(quán)。

對新的“志向階層”來說，他們之所以傾向于非物質(zhì)消費，某種意義上和中國古代的科舉文化不無相似之處：他們正確地意識到，在一個階層流動的開放社會，教育投資比土地所有權(quán)更可靠也更值得，也讓他們身份地位的獲得更具有合法性。值得補充的是，這種積極的投入，也是因為身為中產(chǎn)階層的他們像螺絲釘一樣可以被隨意替換，因而最缺乏安全感，生活最焦慮，在這種情況下，他們必須不斷在智力、休閑、健康上投入，以確保自己和孩子的競爭力。

這就是關(guān)鍵的不同：“今天的志向階層在消費模式上則表現(xiàn)出‘文化雜食性’，反映出教育和沉浸在不同環(huán)境中（無論是出國旅行還是成為國際學(xué)生）對其知識性、世界性和開放性的影響。”這不僅僅是為了表現(xiàn)出知識精英的價值理念，也暗示這種身份的獲得并不完全能由金錢來決定：你還得有天賦、努力和一種不斷自我更新的能力，并展現(xiàn)出一種文化和道德優(yōu)越感。

反過來說，對教育的投入看上去像是消費支出，但從長遠來看卻是一種有著很好產(chǎn)出的“人力投資”。不僅如此，這種對人的長期投入甚至從娘胎里就開始了：“志向階層”在選擇婚姻對象時更看重對方的教育水平、更注重胎教，也更樂于相信母乳喂養(yǎng)對母子都有好處，就像美國兒科學(xué)會所說的，“選擇母乳喂養(yǎng)應(yīng)當(dāng)被看作一種對孩子短期及長期健康的投資，而不是一種生活方式的選擇”。

在美國這樣的后現(xiàn)代社會，“消費”本身已經(jīng)變得相當(dāng)有生產(chǎn)性。這最明顯地體現(xiàn)在有機食品上：越來越多的新精英階層足以催生并支撐起一個小眾消費市場，在“全食超市”的購物體驗帶來一種特殊的自我感覺，讓人相信自己由此成為一個更好的全球公民和更健康的人。也就是說，現(xiàn)在不是工廠生產(chǎn)出標(biāo)準(zhǔn)化的產(chǎn)品，再通過廣告說服你購買，而是相反，特定的需求催生出特定的生產(chǎn)、流通、消費體系。

在這種情況下，志向階層的思想變動就不僅僅是小圈子的消費選擇了，因為只要有足夠多的人做出同樣的選擇，市場回應(yīng)這種需求時，他們就有可能在無形中產(chǎn)生了潛在的社會影響。“消費”和“生產(chǎn)”的邊界模糊了，關(guān)系也重塑了，進而試圖在生產(chǎn)者和消費者之間建立起更好的聯(lián)系（所以“公平貿(mào)易”得以興起），一些品牌的創(chuàng)始人甚至宣稱自己并不是為了追求利潤。

這種道德宣稱可信嗎？可想而知，肯定有人嗤之以鼻地認為他們不過是虛偽做作，旨在展現(xiàn)自己的道德優(yōu)越感，但如果他們赤裸裸地炫富難道能讓你感覺更好受？雖然伊麗莎白·科里德-霍爾基特看起來對這些新精英階層的選擇持有一種批判的審視，但平心而論，相比起鍍金時代的富豪們?nèi)徊魂P(guān)心社會責(zé)任，這種注重社會價值的傾向總算沒那么糟糕，你至少能批評他們哪里做得不夠好。重要的不是他們的“格調(diào)”是否讓人不舒服，而是它能否通過市場的自發(fā)演化，為更多人帶來一個更好的社會。

《微小的總和：新精英階層的消費選擇》

[美]伊麗莎白·科里德-霍爾基特 著

海南出版社·理想國 2023年1月版