在堆疊奇觀、高密度反轉(zhuǎn)之外，懸疑故事有了另一種打開方式。正在優(yōu)酷白夜劇場播出的《邊水往事》憑借扎實的劇作和獨特的視聽語言，在豆瓣獲得8.2的評分，隨著劇情推進，熱度也逐漸攀升。

《邊水往事》虛構(gòu)了一座異域小城三邊坡。這里游離于法律之外，奉行弱肉強食、以暴制暴的叢林法則。政客制衡商人、商人剝削勞工，等級森嚴。人們披著宗教的外衣，以善為名，行罪惡之事。

年輕人沈星畢業(yè)后來到此地，本想跟著舅舅干工程，不料碰上欠薪事件。舅舅作為工地負責人為工人討薪，撞上地方武裝打仗，被困封鎖區(qū)失聯(lián)。幾番周折，沈星遇到了在多方勢力間游走的商人猜叔。為了尋找舅舅的下落，他不得不為猜叔做事還債，開始了邊水生活。所謂“邊水”并不是地名，指的是給山里的毒販運送生活物資。

一個對叢林法則完全陌生的年輕人就這樣過上了“刀尖舔血”的生活，幾度險些喪命，又絕處逢生。與大多數(shù)普通人一樣，沈星有一點小智慧、一點小技能，他能在這樣惡劣的環(huán)境中活下來，靠的是運氣，還有善良正直的底色。

在《邊水往事》導(dǎo)演算看來，在任何地方，真正的善念都是被尊崇的品格。接受媒體采訪時，他向第一財經(jīng)表示：“在刀耕火種的世界，人們不靠善念活著，并不意味著善念不存在了，它只是非常罕見、非常稀缺。因此當它在沈星身上出現(xiàn)的時候，總能給他帶來好運氣。”

架空世界的冒險

談到《邊水往事》有無對標作品時，算談到了一款游戲《荒野大鏢客》，它的主線情節(jié)是19世紀末美國西部亡命之徒與時代抗爭的故事。

《邊水往事》的結(jié)構(gòu)與闖關(guān)類生存游戲有相似之處。它以一條主線貫穿始終，串聯(lián)起各個單元，每個單元都像是一個關(guān)卡，均有新人物登場。沈星不斷闖關(guān)升級，從懵懂菜鳥成長為大佬的左膀右臂。截至目前，他已闖過“假酒生死局”“傀儡還魂記”“驚魂麻牛鎮(zhèn)”“勇闖封鎖區(qū)”四個大關(guān)，第五關(guān)“賭場逆襲記”正在通關(guān)當中。這樣的結(jié)構(gòu)使得節(jié)奏緊湊，引人入勝。

在《邊水往事》之前，算執(zhí)導(dǎo)了口碑懸疑劇《瘋?cè)嗽骸泛汀堕_端》。在他看來，今天的觀眾對劇集的要求之一就是高強度的信息量，比如懸疑類型劇僅有懸疑遠遠不夠，還需要疊加驚悚、推理、犯罪、冒險等元素。創(chuàng)作者需要通過臺詞、情節(jié)、場景和表演抓住觀眾，“每三分鐘就要提醒自己，有什么吸引你看下去，如果沒有就剪掉它”。

架空世界給了創(chuàng)作者足夠的自由，不必拘泥于現(xiàn)實的限制。但虛構(gòu)并不意味著完全脫離實際，反而要將細節(jié)做到足夠豐富，才能讓觀眾信服這是一個距離他們非常遙遠，但真實存在的世界，人物的狀態(tài)、行為、著裝、語言都要貼合這個世界的環(huán)境、氣候。

“我們這個世界氣候炎熱，北面離大陸更近一些，山體比較多。走到磨礦山的時候會看到曲折的山路，路很難走，都是懸崖峭壁，海拔很高。這種地方樹陰比較少，山體裸露，水也稀缺，這里的人膚色會更黑一些，得排隊洗臉。”算這樣向記者描述。三邊坡的人操著天南海北的口音，也使用一種通用語言：“勃磨語”。這是為了拍攝此劇，特地邀請語言學(xué)家創(chuàng)造的一門新語言。

三邊坡、南勃邦、大曲林、達班、小磨弄，劇中地名皆為虛構(gòu)，因此進入故事需要一個熟悉過程。算告訴第一財經(jīng)，在架空世界講述一個現(xiàn)實主義的故事，看似矛盾，實際上是創(chuàng)作的利器。觀眾和主人公沈星一樣，對這片土地的認知都是從零開始，一步步探索未知，一路歷險的所見所聞，結(jié)識的各路人馬越來越多，三邊坡盤根錯節(jié)的勢力網(wǎng)和多方角斗的復(fù)雜環(huán)境也逐漸露出全貌。

這個世界的人經(jīng)營著許多現(xiàn)代都市中罕見的行業(yè)，比如寶石礦場、伐木林、屠宰場、賭場等，正是因為這里的生存法則和固有認知完全不同，帶來了不確定性。算說：“比如沈星一開始遇事想到的是借錢，他以為還能用自己熟悉的規(guī)則做事，不知道在這里連借錢都是危險的。兩個不同世界的意識形態(tài)和生存之道相互碰撞，我們不知道他的選擇究竟能帶來安全還是危險，這種不確定性會讓觀眾產(chǎn)生冒險的感覺。”

在劇本開發(fā)階段，算就覺得應(yīng)該由郭麒麟飾演沈星一角。“沈星必須有親和力、很鄰家，需要和觀眾達成共振。郭麒麟進入社會早，人物在日常生活里該有的狀態(tài)他都清楚，反應(yīng)速度也極快。”另一個主人公猜叔則與之相反，是一個有距離感的人、謎一樣的人物，吳鎮(zhèn)宇很適合這個角色。“他自帶的符號和眉宇之間的故事感，讓人捉摸不透，忽遠忽近，讓你有些敬畏他，他就是猜叔。”

有血有肉的群像塑造

算一直對俠骨柔情、義薄云天的故事很感興趣，比如《荒野大鏢客》里，人物之間亦父亦子的關(guān)系、江洋大盜的生存狀態(tài)都吸引著他，“荷爾蒙爆棚”，更重要的是它有著深刻內(nèi)核。“它會反思這個世界是不是真正可以扎根、生存下來的世界”。

在險象環(huán)生的情節(jié)之中，《邊水往事》幾個主角之間的關(guān)系也被刻畫得耐人尋味。闖入者沈星從被三邊坡的幫派排斥，到靠著善良誠實的品性贏得當?shù)厝说淖鹬匦湃危^程中結(jié)識了出生入死的兄弟但拓、信賴他的神秘大佬猜叔。他們出身背景迥異，來路大相徑庭，因認同彼此的價值觀而結(jié)下情義。用猜叔的話說，三邊坡做事，看的不是錢，而是人品。沈星的人品為他帶來了好運，也帶來了信任和友誼。不過，隨著劇情推進，暴力與殘酷的真相逐漸浮出水面，在正義與罪惡、理智與感情、逃離與留下之間，沈星將迎來最后的選擇。

算告訴第一財經(jīng)，沈星與但拓、猜叔之間的關(guān)系會隨著三邊坡的生態(tài)和勢力變化而變化。“沈星一開始不被猜叔待見，到后來慢慢走近；他和但拓后面也會有一些分歧，但羈絆肯定不變。但拓和猜叔的關(guān)系是我比較喜歡和想去刻畫的，就是關(guān)于忠肝義膽的人，在理念不合的時候會如何選擇。”

除了主角團的幾組人物之外，《邊水往事》還塑造了一眾有血有肉、善惡交織的人物群像。歌廳老板娘劉金翠看似飛揚跋扈，實際上命運凄苦，被拐賣到三邊坡的她培訓(xùn)手底下的姑娘學(xué)習禮儀和認字，為的是讓她們學(xué)會掌握自己的命運?；旎焱醢踩眉賻刨I下賭石客的手表，卻也在對方衣不蔽體的時候，給他披上外套保留最后的尊嚴。和沈星一同來到三邊坡打工的郭立民在生死關(guān)頭都沒有出賣朋友，為了給母親治病，他卻不得不承受賭徒的欺辱，生性良善的他也開始顯露出黑暗一面。

從已經(jīng)播出的情節(jié)來看，最開始翻云覆雨、老謀深算的猜叔，也不得不受制于當?shù)刂伟补?、商會會長等勢力，生意受阻。關(guān)乎猜叔的結(jié)局，算透露：“他有無可奈何和不得不去做的事。最后，好不容易聚起來的團魂分崩離析，他是一個悲劇人物。”

算透露，《邊水往事》用大約16集的體量建構(gòu)起三邊坡的世界觀之后，將再用5集“拆解它”。“一個混亂的世界，如何形成，能否改變。我們無法解答這個問題，但可以把三邊坡當成一面鏡子，提出疑問。”