2021年3月，NFT數(shù)字藝術(shù)品《每一天：前5000天》在紐約佳士得線上拍賣會(huì)以6930萬美元的加密貨幣成交。其創(chuàng)作者Beeple一夜成名，從此位列藝術(shù)拍場上“在世最貴藝術(shù)家”第三名——前兩名分別是大衛(wèi)·霍克尼和杰夫·昆斯。

往后幾年，Beeple并沒有隨著NFT沉浮，他持續(xù)創(chuàng)作，維持著與粉絲社群的互動(dòng)關(guān)系，并開始與藝術(shù)策展人展開更緊密的合作。對(duì)于藝術(shù)界來說，他的創(chuàng)作生涯、他進(jìn)入藝術(shù)領(lǐng)域的方式，成為一面折射當(dāng)下藝術(shù)和社會(huì)趨勢的鏡子。有媒體將其比作當(dāng)代的安迪·沃霍爾，或是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的涂鴉藝術(shù)家——同樣都是借助大眾化的力量打入建制化的藝術(shù)世界，并在藝術(shù)市場建立了自己的價(jià)值。

在2023年年初的香港巴塞爾藝術(shù)博覽會(huì)，南京德基藝術(shù)博物館將Beeple新作、900萬美元報(bào)價(jià)的動(dòng)態(tài)雕塑作品《S.2122》收入囊中。2024年11月13日，“Beeple：來自人造未來的故事”于德基藝術(shù)博物館舉行，全面回顧了Beeple藝術(shù)生涯的發(fā)展歷程，集中呈現(xiàn)了他最重要的作品，包括《每一天》《人類一號(hào)》《S.2122》等。

通過展覽我們會(huì)看到，Beeple如何從一個(gè)熱愛游戲的男孩成長為數(shù)字藝術(shù)家，如何成為被NFT“選中的人”，如何將AI等最新技術(shù)融入藝術(shù)創(chuàng)作，如何使藝術(shù)家的概念變得大眾化，從中，也許可以覷見數(shù)字藝術(shù)的未來以及收藏趨勢。

數(shù)字時(shí)代的“每一天”

Beeple本名麥克·溫克爾曼（Mike Winkelmann），出生于1981年，是來自美國南卡羅來納州查爾斯頓的藝術(shù)家、平面設(shè)計(jì)師。他稱自己是“數(shù)字世界的原住民”，10歲時(shí)候就擁有了第一臺(tái)電腦，并且很快發(fā)現(xiàn)，通過這個(gè)方盒子可以創(chuàng)造出無限的世界。

像很多同時(shí)代的男孩一樣，他從小喜歡打游戲，特別喜歡《超級(jí)瑪麗》，并對(duì)每一代游戲展現(xiàn)出的圖像進(jìn)步感到驚嘆。抱著制作游戲的心愿，他進(jìn)入普渡大學(xué)學(xué)習(xí)計(jì)算機(jī)，在學(xué)校里，他找到了自己真正的人生志愿——創(chuàng)作數(shù)字藝術(shù)。他與好友一起組建了新媒體創(chuàng)作小組，并以Beeple為名開始構(gòu)建自己的藝術(shù)家身份。

展覽始于“數(shù)字考古”，在世紀(jì)之交，數(shù)字技術(shù)以前所未有的速度發(fā)展，從手持錄影設(shè)備到迪士尼動(dòng)畫軟件，從Microsoft Paint、Photoshop到Cinema 4D，每一項(xiàng)新技術(shù)的誕生都滋養(yǎng)、激發(fā)了藝術(shù)家的創(chuàng)作靈感與藝術(shù)表達(dá)。這個(gè)時(shí)期，他創(chuàng)作了很多音樂、視頻、電腦墻紙等。

2007年5月1日，Beeple手繪了一個(gè)胡渣男人，并將其發(fā)布在自己的個(gè)人網(wǎng)站。從那天起，他每天都會(huì)創(chuàng)作并上傳一幅作品，時(shí)至今日，已經(jīng)持續(xù)了17年，完成了超過6400張作品。起初，這是一項(xiàng)旨在精進(jìn)技藝的不懈堅(jiān)持，后來，這一系列的藝術(shù)創(chuàng)作逐漸蛻變?yōu)閷?duì)圖像、事件的實(shí)時(shí)反應(yīng)，是Beeple對(duì)社會(huì)和日常事件純粹個(gè)人化的詮釋。

在接受記者群訪時(shí)，Beeple描繪了自己的工作場景，在他的工作室里有6臺(tái)電視機(jī)總是在滾動(dòng)播放新聞，他也會(huì)通過互聯(lián)網(wǎng)、社交媒體大量獲取資訊，并從中尋找創(chuàng)作靈感。在展覽的藝術(shù)顧問、知名策展人漢斯-烏爾里希·奧布里斯特（在中國，人們通常叫他小漢斯）看來，《每一天》系列作品就像是Beeple捕捉社會(huì)百態(tài)的視覺日記，在此過程中，藝術(shù)家持續(xù)關(guān)注社會(huì)變遷、生態(tài)平衡、科技發(fā)展等關(guān)乎全人類命運(yùn)的重要議題，并通過互聯(lián)網(wǎng)這個(gè)“展覽空間”發(fā)布自己的作品和觀點(diǎn)，讓公眾對(duì)藝術(shù)產(chǎn)生了一種全新的閱讀方式。

通過《每一天》的發(fā)布，Beeple在線上與網(wǎng)絡(luò)用戶密切互動(dòng)，這種開放性的每日實(shí)踐，無形中促成了公眾參與藝術(shù)創(chuàng)作。評(píng)論和反饋也成為了藝術(shù)的一個(gè)部分，這是社交媒體時(shí)代的藝術(shù)創(chuàng)作的獨(dú)有特征。

“他創(chuàng)作短片、循環(huán)視頻素材、‘每一天’以及VR/AR作品，有時(shí)還行，經(jīng)常是糟糕透頂。”Beeple在官網(wǎng)上這樣介紹自己，他持續(xù)發(fā)布免費(fèi)的素材，“我免費(fèi)發(fā)布的東西越多，我的作品就越好。”在商業(yè)藝術(shù)、數(shù)字插畫等領(lǐng)域，他逐漸積累了幾百萬粉絲，隨著他的影響力逐漸擴(kuò)大，他也獲得了更多機(jī)會(huì)。2019年，Louis Vuitton在盧浮宮巴黎時(shí)裝周期間發(fā)布的2019年春夏成衣系列，選用了9幅《每一天》的圖像印在成衣上。

2021年3月，《每一天：前5000天》在紐約佳士得線上拍賣會(huì)以天價(jià)成交，Beeple橫空出世。這是全球主流藝術(shù)拍賣公司首次呈現(xiàn)NFT純數(shù)字藝術(shù)作品，也創(chuàng)造了迄今為止NFT藝術(shù)品的最高價(jià)格紀(jì)錄。Beeple并非幣圈出身，他也坦誠表示，自己很快就將拍賣所得的以太幣換成5300萬美元，“如果明天所有這些NFT的東西都消失了，我仍然會(huì)從事數(shù)字藝術(shù)創(chuàng)作。”

《每一天：前5000天》的買家MetaKovan是一位來自新加坡的幣圈從業(yè)者，他表示：“這幅作品代表了他13年里每一天的工作。技術(shù)是可以復(fù)制的，技巧是可以超越的，但唯一不能超越的東西是時(shí)間，這才是皇冠上的寶石，這件作品是我們這個(gè)時(shí)代最珍貴的藝術(shù)品。”

這場天價(jià)拍賣將NFT藝術(shù)市場推向了高峰，也吸引了很多藝術(shù)界人士的關(guān)注。知名策展人、藝術(shù)史學(xué)家卡洛琳·克里斯托夫-巴卡吉耶夫通過佳士得聯(lián)系到Beeple，在開幕論壇中，她透露，一開始她是懷疑的，“這5000幅作品真的是人畫的，而不是機(jī)器畫的嗎？這些都是他一個(gè)人畫的嗎？”為了弄清楚這些問題，她每個(gè)月都會(huì)抽出一個(gè)小時(shí)與Beeple交流，逐漸了解藝術(shù)家以及他的理念。

在卡洛琳看來，Beeple像很多互聯(lián)網(wǎng)的原住民一樣，保持著一份青少年的天真心態(tài)，但他沒有因?yàn)檫^分關(guān)注自己而陷入自戀，他會(huì)不斷探索。在信息爆炸的時(shí)代，人們面對(duì)的是一個(gè)眼花繚亂的世界，“如果不想在混亂的世界當(dāng)中迷失自己，就給自己搞一個(gè)儀式，每天創(chuàng)作一件作品。對(duì)于Beeple來說，記錄時(shí)間流逝的方式就是在無序的世界當(dāng)中通過作品找到一些秩序和規(guī)律。”這種“藝術(shù)日課”讓她聯(lián)想到斯多葛主義。隨著日積月累的創(chuàng)作，Beeple創(chuàng)作的《每一天》構(gòu)成了一個(gè)數(shù)據(jù)庫，關(guān)于自己人格和性格的數(shù)據(jù)庫。

走向未來的“人類一號(hào)”

在成為“最貴NFT藝術(shù)家”之后，這位40歲的藝術(shù)“新星”依然延續(xù)著《每一天》系列，并在與藝術(shù)圈的深入互動(dòng)過程中，繼續(xù)拓展他的創(chuàng)作版圖，他的作品不再局限于純粹的數(shù)字藝術(shù)，而開始擁有一種物理的屬性。對(duì)他來說，媒介本身并不重要，“希望它們是新的、有趣的并且能引起人們的共鳴。”

2021年，他創(chuàng)作了自己首個(gè)動(dòng)態(tài)雕塑作品《人類一號(hào)》，作品是一個(gè)比人略高的方盒子，四面都是LED屏幕，展現(xiàn)了一個(gè)穿著銀色太空服的人物在不斷變化的虛擬景觀中行走。這件被鑄造在區(qū)塊鏈上的作品于當(dāng)年11月9日在紐約佳士得夜場拍賣中拍得2890萬美元，買家Ryan Zurrer，是區(qū)塊鏈行業(yè)的投資人。

隨后，《人類一號(hào)》相繼在意大利里沃利城堡當(dāng)代藝術(shù)博物館、中國香港M+博物館、美國水晶橋博物館展出，而今抵達(dá)了德基藝術(shù)博物館。值得一提的是，它是一件隨著時(shí)間推移會(huì)發(fā)生變化的數(shù)字藝術(shù)作品，因此在每一次展出時(shí)，人物與其行走的背景都已經(jīng)發(fā)生了改變。

去年由德基收購的《S.2122》同樣是一件持續(xù)更新的動(dòng)態(tài)雕塑作品。藝術(shù)家展望100年后的社會(huì)圖景：一座座獨(dú)立的多單元高層建筑佇立于一望無際的大海上，宇航員在行走、巨型蘑菇茁壯成長。每過五年，藝術(shù)家會(huì)基于人類技術(shù)的發(fā)展和生態(tài)環(huán)境的變化更新一次作品，海洋水位會(huì)上升，建筑中的人類也會(huì)隨之展開應(yīng)對(duì)。未來這件作品會(huì)如何，某種程度上是由全人類共同決定的。

這兩件作品延續(xù)了Beeple對(duì)于社會(huì)問題的關(guān)注，也延續(xù)了其超現(xiàn)實(shí)主義和高度寫實(shí)主義的風(fēng)格。這些自主旋轉(zhuǎn)的雕塑作品，介于虛擬世界與物理空間之間，給觀眾帶來傳統(tǒng)的觀展體驗(yàn)，以及無限的遐想空間。利用數(shù)字藝術(shù)的特點(diǎn)，藝術(shù)家賦予作品以“生長性”，它們會(huì)隨著時(shí)間的流逝繼續(xù)變化、發(fā)展。

“我們過去認(rèn)為藝術(shù)是定格的，而今，藝術(shù)已經(jīng)成為生命體，成為不斷變化的東西。”從Beeple最新的作品中，小漢斯看到了藝術(shù)和技術(shù)融合的未來，“在上世紀(jì)90年代，一個(gè)藝術(shù)家告訴我，未來的作品不再是分為技術(shù)創(chuàng)造的、人創(chuàng)造的，應(yīng)該是二者融合的藝術(shù)，他認(rèn)為藝術(shù)作品將擁有生命。當(dāng)時(shí)我不太理解他的意思，而今我認(rèn)為《人類一號(hào)》就是這樣的作品。”

“我一直試圖盡可能快速地工作，并通過這些新工具盡可能有效地表達(dá)自己。”Beeple告訴記者，近一年，他開始在創(chuàng)作中使用人工智能，“我會(huì)把圖片輸入AI，它會(huì)添加一些微小的細(xì)節(jié)和元素，讓圖片看起來更好。這樣，我不必花大量時(shí)間調(diào)整微小的細(xì)節(jié)，可以把更多精力放在圖像所要傳達(dá)的內(nèi)容上。”Beeple始終相信，在藝術(shù)創(chuàng)作中，想法和洞見才是核心。

數(shù)字藝術(shù)的收藏

德基藝術(shù)博物館近年開始涉足數(shù)字藝術(shù)的研究、梳理和收藏。2018年，博物館舉辦了“teamLab未來游樂園”數(shù)字藝術(shù)展，隨后于2021年6月收藏了teamLab的作品《花與人》。也是在2021年，博物館將館藏《金陵圖》進(jìn)行數(shù)字化呈現(xiàn)，觀眾可以通過小程序“徜徉”在歷史當(dāng)中，與古畫中人互動(dòng)。

2022年，博物館舉辦了展覽“飛越之線，為了可能的世界”，集結(jié)十?dāng)?shù)位國內(nèi)外跨學(xué)科與媒介的當(dāng)代藝術(shù)家及藝術(shù)組合，以各自的創(chuàng)作視角結(jié)合AR技術(shù)、人工智能、影像技術(shù)、生物技術(shù)、機(jī)械技術(shù)、網(wǎng)絡(luò)與信息技術(shù)等科技手段，呈現(xiàn)一系列裝置、影像、動(dòng)力機(jī)械、電腦編程、互動(dòng)光影等作品。此后，博物館相繼收藏了數(shù)字藝術(shù)家雷菲克·安納多爾（Refik Anadol）作品《量子記憶概率》《融化記憶》，以及Beeple的《S.2122》。

與本次“BEEPLE：來自人造未來的故事”同期舉辦的“動(dòng)靜無盡：花卉藝術(shù)三百年”展覽，也有一件數(shù)字藝術(shù)作品，在傳統(tǒng)畫框中，藝術(shù)家卡特夫婦安置了一段長達(dá)三小時(shí)的靜物花朵影像，展現(xiàn)了“動(dòng)”與“靜”的辯證關(guān)系，也體現(xiàn)了虛榮的易逝與生命的輪回。Beeple的新作《指數(shù)增長》則是針對(duì)“動(dòng)靜無盡”這個(gè)展覽有所感悟而新創(chuàng)作的數(shù)字藝術(shù)作品，他通過編程，將圖層隨機(jī)混合，形成多達(dá)20億種可能的植物花卉景觀。

事實(shí)上，全球一些重要的藝術(shù)機(jī)構(gòu)也開始從事數(shù)字藝術(shù)的收藏。蓬皮杜藝術(shù)中心于2023年收購了18件涉及區(qū)塊鏈與藝術(shù)創(chuàng)作關(guān)系的作品；2023年2月，洛杉磯郡立藝術(shù)博物館從一位化名為Cozomo de' Medici的收藏家處獲得了22件NFT數(shù)字作品。全球范圍內(nèi)，雷菲克·阿納多爾、皮埃爾·于熱、Pak、Larva Lab等藝術(shù)家及其利用NFT、AI等技術(shù)制作的實(shí)驗(yàn)性、觀念性作品也逐漸獲得包括紐約當(dāng)代藝術(shù)博物館、惠特尼美術(shù)館等在內(nèi)主流藝術(shù)機(jī)構(gòu)的支持。

舒莎·羅德里格斯是杜克大學(xué)納舍爾藝術(shù)博物館策展人，她在就職于水晶橋美術(shù)館期間曾經(jīng)與Beeple合作，在她看來，所有的藝術(shù)、文化、歷史收藏機(jī)構(gòu)，都是為了保存文化的記憶，讓后世的人能夠知道當(dāng)下人類的關(guān)切，這是文化機(jī)構(gòu)的使命和任務(wù)。她認(rèn)為，數(shù)字藝術(shù)沒有實(shí)體，不必?fù)?dān)心物理上的損壞，但是，解讀機(jī)器、編程語言，也會(huì)面臨更新?lián)Q代的問題。如何讓后世的人們可以打開、看到這些數(shù)字藝術(shù)作品，這是收藏機(jī)構(gòu)需要面臨的問題。

卡洛琳也提出，數(shù)字藝術(shù)的收藏，除了要保護(hù)藝術(shù)品本身，也要保護(hù)收藏的合同契約，需要考慮維護(hù)問題。像是Beeple的《人類一號(hào)》《S.2122》都是具有“生長性”的藝術(shù)作品，其維護(hù)和更新工作甚至可能持續(xù)藝術(shù)家的一生。

“在我的一生中講述一個(gè)故事，這很令人興奮，”Beeple對(duì)此表示，“它改變了人與人之間的關(guān)系，改變了藝術(shù)家和收藏家的關(guān)系，這里面多了一份信任。”